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Ingenieurskunst und konnektionistische Avantgarde.
Analytische und normative Anmerkungen zu digitaler Literatur und Kunst
Hannes Bajohr

»Die Maschine in der Dichtung« kann nach einer Aufforderung zur motivgeschichtlichen
Forschung klingen, soll hier aber substanziell verstanden werden: Maschinen zur Dichtung sind
nichts Neues mehr, und das ganz gleich, wie man beide Terme auffasst. Als abstrakte Kalkiile zur
regelhaften Generierung von Literatur gehen » Textmaschinen« bis in den Barock zurtck; als
tatsichliche Textmaschinen, die auf Computern der Von-Neumann-Architektur ausgefithrt werden,
sind sie spitestens seit Auftauchen eines autonomen »Sonettcomputers« bei Alan Turing (1950, 446)
theoretisch ein fast konstitutiver Paralleldiskurs zur Entwicklung der modernen Computer Science.
Mit Christopher Stracheys Love Letter Generator (1952) — programmiert auf Turings Manchester
Mark I — wurde eine kombinatorische digitale Textmaschine bereits zwei Jahre spiter Wirklichkeit,
auch wenn sie kaum, wie in Turings Gedankenexperiment, Rechenschaft iiber ihre Entscheidungen
abgeben konnte. In der gegenwirtigen Diskussion um den Einfluss digitaler Technologien auf
kiinstlerische und literarische Produktion gehen diese drei Phinomene — menschliche »Regelpoetik«
als Textmaschine, auf Computern hergestellte generative Literatur und die vollstindige Simulation
der Kunstproduktion — nicht selten ineinander tber.

Im Folgenden mochte ich mich zwei Aspekten in dieser Diskussion zuwenden, in die immer
Verhandlungen um die Operationalisierung von solchen Konzepten wie Autorschaft, Kreativitit und
mithin »Kunsthaftigkeit« eingebettet sind: Einerseits der Rede von »computational creativity« als
autonomer Schépfung in einem starken Sinn, also der Frage, inwieweit Computer »von allein« in der
Lage sind, Kunst zu produzieren, und andererseits der internen Differenzierung einer schwicheren
Vorstellung von Autorschaft in der digitalen Literatur und Kunst, die auf den technischen
Verinderungen der letzten Jahre beruht. Diese Verinderungen verkomplizieren auch die allzu lineare
Genealogie von vordigitaler zu digitaler Textmaschine, die in Regelpoetik und Computerliteratur

selbst bereits ein fraglos Gemeinsames zu finden meint.

Starke und schwache Modelle digitaler Kunst

Es gibt mindestens zwei Modelle digitaler Kunst und Literatur, die von der zugestandenen
Autonomie des produzierenden Systems abhingen und die sich in Analogie zu John Searles starker
und schwacher KI unterscheiden lieen. Starke KI bedeutet bei Searle die Herstellung eines

kunstlichen Bewusstseins inklusive aller fiir es konstitutiven Eigenschaften (Intentionalitit);



schwache KI ist dagegen die blofie Hilfe zur Einsicht in die Modellierung des Bewusstseins. Meint
starke KI funktionale Duplikation des Zielbereichs, ist schwache KI allenfalls eine 7ei/simulation
dieses Bereichs, die Searle auch als »Werkzeug«funktion beschreibt (Searle 1980, 417). Eine dhnliche
Unterscheidung lisst sich auch fiir das vorliegende Thema treffen: Ein starkes Modell digitaler
Kunst hat die funktionale Duplikation ihres gesamten Herstellungsprozesses zum Ziel; ein
schwaches Verstindnis dagegen betrachtet digitale Technik als Werkzeug in diesem
Herstellungsprozess, das darin Teilaufgaben tibernimmt. Diese beiden Unternehmungen sind dabei
in ihren dsthetischen und poetologischen Annahmen teilweise so weit voneinander entfernt, dass es
mitunter schwer ist einzusehen, was sie miteinander gemein haben. Ich glaube, dass es gute Griinde
gibt, dem starken Modell digitaler Kunst mit einigem Misstrauen zu begegnen, weil es fragwiirdige
Vorannahmen triftt, in seiner Maximalformulierung unrealistisch ist und dsthetisch banale
Ergebnisse zeitigt.

Das starke Modell steht und fillt mit dem Problem der Operationalisierbarkeit jener Kategorie,
die im Zielgegenstand zur Anwendung kommt: der von Kunst. Dieses Problem versucht man auf
verschiedene Weise zu umschiffen. Bereits der Titel, unter dem das starke Modell fiir gewdhnlich
lduft — »artificial creativity« oder »computational creativity« — umgeht die konstitutive Vagheit des
Begriffes von Kunst und ersetzt ihn durch den der Kreativitit, der dann wiederum
neuropsychologisch bestimmt wird. Dieser Dreischritt ist einerseits reduktiv, macht andererseits
auch ungeklirte und kontingente Vorannahmen. Reduktiv ist es, Kunst mit Kreativitit zu
identifizieren und allein in der Fahigkeit zu sehen, Neues innerhalb einer Domine (small-c
creativity) oder bei Uberschreitung einer Domine (big-c, transformational oder domain busting
creativity) zu schaffen und dies nach dem Muster von Problemlésungen zu begreifen (bspw. Fox &
Fox 2000, Boden 2009), weil hier kein Kriterium mehr gegeben ist, das die Produktion eines
Kunstwerks von einer technischen Innovation oder einer besonders disruptiven Businessstrategie
unterscheidet; der Charakter von Kunst, wie immer bestimmt, geht hier verloren. Kontingente
Vorannahmen finden sich in der Entscheidung, Kreativitit neuropsychologisch zu definieren, weil
sie diese nun zuvdrderst als individueller und autonomer Prozess begriffen wird. So wird der Status
von Kunst einerseits einem sozialen und historischen Kontext enthoben und als Hirnprozess zu
einem tberzeitlichen Phinomen gemacht; zugleich aber ist dieser Prozess immer in einem
autonomen Akteur lokalisiert und leistet einem starken Geniebegriff und einer mit Recht zu
beargwohnenden Asthetik Vorschub. Alles zusammen — die Nivellierung von Kunst, ihre vollige

Enthistorisierung und -sozialisierung und die Genieannahme — findet sich etwa explizit in den

! Abgesehen davon, dass sie die kritische Diskussion des Begriffs der Kreativitit als neoliberalen
Produktionsimperativ oder als iberkommene Grundlage einer Konzeption von Kunst (uncreativity) tibergeht, vgl.

Reckwitz 2011, Goldsmith 2011; dazu Stephensen 2019, Cramer 2016.
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populdren Diskussion von Marcus du Sautoy und Arthur I. Miller, die solche Reihen bilden wie:
Bach, Poincaré, Picasso, Steve Jobs (du Sautoy 2019, 229; Miller 2019, 8), aber trotzdem vor allem

uber Kunst reden, ohne diese Differenz zu reflektieren.
Kreativititsmaschinen

Ein Beispiel fiir die praktischen Probleme der Operationalisierung von Kreativitit, die dezidiert
auf Kunst zielt, ist etwa das »CAN« (Creative Adversarial Network, manchmal auch IJACAN)
Ahmed Elgammals, Rutgers-Professor fiir Computer Science, fiir das er 2020 ein US-Patent bekam
(Elgammal 2020). Elgammal bezieht sich auf die behavioristische Psychologie von Daniel E. Berlyne
und Colin Martindale, die Kreativitit als Optimierung von messbarem neurostimulatem »arousal«
definieren, wobei sowohl zu wenig Reiz (Langeweile) wie zu viel (Widerwille) zu vermeiden sind.
Ausloser von solchen »arousal«-Potentialen sind Uberraschung, Verwirrung, Komplexitit und
semantische Ambiguitit. Elgammals CAN versucht nun, diese Novititsfaktoren als
Weiterentwicklung der Architektur eines sogenannten GAN (Generative Adversarial Network,
Goodfellow et al. 2014) umzusetzen. Ein GAN vereint zwei neuronale Netze, wobei das eine, der
Generator, zunichst zufillig Bilder produziert, die von einem Discriminator, trainiert auf einen
bestimmten Datensatz von Bildern, bewertet werden; in einem iterativen Maximierungsprozess passt
der Generator seinen Output den Bewertungen des Discriminators an, so dass er schliefllich Bilder
generiert, die eine statistische Ahnlichkeit mit dem Trainingsset aufweisen. Auf diese Weise lassen
sich etwa mit Modellen wie StyleGAN2 »Fotos« von Gesichtern herstellen, die man nicht ohne

Wieiteres von tatsichlichen Aufnahmen unterscheiden kann(Bajohr 2020b).
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Lilustration aus Elgammal 2020, 1.

Ist beim GAN die einzige Differenzkategorie, dass das Output-Bild der Trainingsset-Verteilung
entspricht (»fake/not fake«), ersetzt Elgammal sie durch zwei Diskriminatoren, die sowohl den

Kunst- wie den Novititswert des Outputs sichern sollen (»art/not art« und »known style/unknown



style«, im obigen Diagramm Nr. 116 und 120). Ziel seien Ergebnisse »with recognizable artistic
elements while having novelty by comparison to known works of art« (Elgammal 2020, Spalte 2).
Praktisch umgesetzt ist das in den beiden Diskriminatoren: Der »Kunsthaftigkeits«-Diskriminator
wird zunichst auf einen Kanon von Gemailden (d.h. ihren Digitalisaten) zwischen dem 15. und 20.
Jahrhundert trainiert und entscheidet anhand des so gewonnenen Modells (ein statistische
Verteilung), ob ein vom Generator generierter Output Kunst ist oder nicht (in dieser Verteilung
interpoliert werden kann oder nicht); hier steuert das Feedback den Output in Richtung héherer
»Kunsthaftigkeit«. Zusitzlich aber wird ein »Stil-Ambiguitits«-Diskriminator auf Metadaten tiber
die Stile dieser Gemalde trainiert und bewertet anschliefend, ob ein generierter Output einem dieser
Stile entspricht; hier soll das Feedback gerade die Vermeidung bekannter Stile steuern. (Den Output
kann man in verschiedenen Papers besichtigen, z.B. bei Mazzone & Elgammal 2019; Elgammal et
al. 2017; eine befreundete Kunsthistorikerin bezeichnete die so entstandenen Bilder mir gegentber
als »unaufdringlich abstrakte Empfangshallenkunst«, was sie, denke ich, ganz gut beschreibt.)

Kunstschaffen ist hier eine Funktion von Neuheit als Abweichung von individuellen
Strukturmerkmalen im Kontext eines Kanons. Neben dem Geniegedanken, der den Bildungsroman
eines Kunstlers in der Maschine nachbauen mdchte (»simulating the process of how an artist digests
art history«, Mazzone & Elgammal 2019, 4), impliziert das eine Idee autonomer Kunst, die
Kunstgeschichte auf die Abfolge von dekontextualisierten Trainingsdaten reduziert, und eine
positivistisch sanktionierte Version von »Uninteressiertheit«, die den méglichen ias dieser
Trainingsdaten (was ist drin, was nicht, wieso?) ignoriert. Paradoxerweise ist gerade in diesem
(meines Wissens) bis heute fortgeschrittensten Versuch eines starken Modells digitaler Kunst die
Simulation von Urteilskraft (oder eines stochastischen sezsus communis) gerade Garant dafiir, nur im
Wortsinne durchschnittliche Kunst hervorzubringen: Was Kunst ist, steht bereits von vornherein fest,
da es lediglich die statistische Verteilung uniiberwacht extrahierter Merkmale tiber das Trainingsset
ist. Allein innerhalb dieses Rahmens kann das CAN, und nur anhand einer Stilfunktion, Neuheit
hervorbringen. Selbst, wenn man die Gleichung von Kunst und Kreativitit zugibt, ist hier doch stets
nur »little-c creativity« méglich: Innovation innerhalb einer Domine, Variationen von Themen. Das
entspricht Elgammals auf behavioristische Psychologie gestiitzter Uberzeugung, dass Kunst als
»arousal« definiert werden kann und dass »people prefer stimulus with a moderate arousal potential«
(Elgammal 2020, Spalte 6). Zugleich aber begibt sich die Festlegung auf einen starken digitale
Kunstbegrift — Elgammal (und die Kunsthistorikerin Marian Mazzone) behaupten, dass der Prozess
»intentional« verlaufe und dieser »autonomous artists« auch »inherently creative« sei (Mazzone &
Elgammal, 3, 4) — der Moglichkeit eines der Gegenwartskunstgeschichte angemessenen
Kunstbegrifts: Gerade das Heraustreten aus einem vorgegeben Rahmen, von einem

Bewertungssystem in ein anderes, und die Zuweisung ganz neuer Dominen als Kunst



(»transfiguration of the commonplace«, Danto) dominiert das Nachdenken tiber Gegenwartskunst in
der Moderne, so dass sie oft erst durch ihre paratextuellen Bedingungen, als »aesthetic of the
supplement« (Foster et al. 2011, 2:571), zu Kunst wird. Im CAN gibt es kein Auflen der Kunst,
keine Interaktion zwischen Beobachtersystemen, und damit eben auch keine echte Simulation von
Kunst.

Dafur ldsst sich offensichtlich litte-c-Kreativitit gut automatisieren — etwa bei der Generierung
von Illustrationen, wie es jingst OpenAls Modell Da//-E vorgefiihrt hat, das per Beschreibung
Mlustrationen und Designs herstellen kann — und auch das CAN wiirde sich dafiir anbieten; dass es
patentiert wurde, lisst eine zukiinftige kommerzielle Verwertung vermuten. Die emphatische
Behauptung aber, hier geschehe vollautomatisierte Kunstproduktion, scheint mir dagegen unhaltbar.
Gerade diese Behauptung macht die einer starken KI analogen Versuche zu dem, was ich etwas
polemisch als »Ingenieurskunst« bezeichnen mochte: Es ist technisch raffinierte, aber naive Kunst —
sie ist ahistorisch, ohne soziale Kontextualisierung und operiert unter Annahme von tiberkommenen
Kategorien. Und weil sie die objektexternen Bedingungen von Kunst tibersieht, hat sie damit auch
den Effekt einer Retraditionalisierung von Kunst.

Braucht es denn einen simulated artists, um digitale Kunst oder Literatur zu machen? Ganz
deutlich: Nein. Elgammal und andere Ansitze sind trotz der Behauptung maschineller Autonomie
in ihrem Kern zu anthropozentrisch, weil sie auf die blofle Duplizierung menschlicher
Kunstproduktion und -bewertung setzen. Weniger zu wollen ergibt womdglich die bessere Kunst.
Dieser Einwand richtet sich, wohlgemerkt, allein gegen den Anspruch tatsichlich autonom
ablaufender dsthethischer Prozesse, nicht gegen die verwendete Technik, sei es ein GAN oder etwas
anderes. Fiir den Moment erscheint mir das schwichere Modell von digitaler Kunst interessanter,

das seine eigenen Probleme mit sich bringt.
Sequenzielles vs. konnektivistisches Paradigma

Diese alternative Haltung, die ich als schwaches Modell von digitaler Kunst und Literatur
bezeichnet habe, hat eine mindestens ebenso lange Tradition. Sie versucht nicht, die Maschine zum
asthetischen Alleinakteur zu machen, sondern Kunst in Interaktion mit ihr hervorzubringen, sei es
als Mensch-Maschine-Assemblagen, die Autorschaft als im System verteilt sehen (Suchman 2007;
Gendolla 2016; Bajohr 2016b; Bajohr et al. 2019), sei es in einem blof instrumentellem
Werkzeugverhiltnis (Miller 2019, 98). Thre Asthetik ist dabei um einiges komplexer als die der
naiven automatisierten Geniedsthetik, die das starke Modell pflegt. Und oft bezieht sie diese aus
ihrem technischen Substrat selbst.

Nicht selten wird in der Diskussion um »generative Literatur« die historische Line weiter



gezogen und an historische Regelpoetiken angeschlossen, seien sie nun die Harsdorffers mit seinem
kombinatorischen Fiinffachen Denckring (1636) oder die Oulipos, wie in Raymond Queneaus Cent
mille millards des poémes (1961). Hier manifestiert sich die Idee des Kalkiils der Textmaschine, die
lediglich in einem digitalen Automaten zu implementiert werden braucht, da Algorithmen nur eine
Abfolge von eindeutigen Regelschritten beschreiben und also sowohl von Menschen wie von
Maschinen ausgefiihrt werden kénnen. Eingebettet in diese Tradition erscheint der schwache Begriff
tiir eine ganze Reihe von Kunstverstindnissen offen, die keine blofle Geniedsthetik rekapitulieren.
Jessica Pressman erkennt etwa eine Linie des digital modernism, der bewusst an die klassischen
Avantgarden anschlief3t (Pressman 2014). Ebenso lie3e sich eine Parallele zur Konzeptkunst ziehen,
wobei das Verhiltnis von Konzept und Instanz des Werks dhnlich wie das zwischen Code und
Output gelagert wire (Bajohr 2016a). Bei allen anderen inhaltlichen Belangen ist in diesen Werken
immer auch eine medienimmanenten Asthetik im Spiel, die ihre Stirke aus ihrer Algorithmizitit
zieht. Sie ist von einer auktorialen Distanznahme und einem Transparenzwillen gekennzeichnet, die
beide auf die tendenzielle Destruktion von Autor:in/Kiinstler:in als Black Box abzielen, denen man
aber in der Offenlegung sonst verborgener Prozesse auch einen emanzipatorischen Impetus
unterstellen kann. Die technische Basis dieser Tendenz ist aber ins Wanken geraten, was ein relativ
konsolidiertes Feld vor Probleme stellt, die ich im Folgenden ansprechen will.

Bis vor etwa zehn Jahren war die technische Form dieser Kunst und Literatur unbestritten die
des sequenziellen Algorithmus. So lassen sich etwa Theo Lutz’ klassische Stochastische Texte (1959) —
die nach einem Schablonenprinzip Wérter aus Kafkas Sch/oss zu Sitzen verbanden — etwa in einem
Programmablaufplan mit eindeutigen Wenn-Dann-Verzweigungen darstellen (Gunzenhduser 1963)
oder sogar von Hand ausfithren. Zwar gab es schon in den Finfzigerjahren Alternativen zu diesem
sequenziellen, symbolverarbeitenden Schema, die, wie Rosenblatts Perzeptron, sehr abstrakt nach
den Neuronen-Verbindungen des Gehirns modelliert waren, aber erst um 2010 setzte sich (nach
einem Revival in den 1980ern) dieses konnektivistische Paradigma in seiner gegenwirtigen Gestalt
durch: als kiinstliche neuronale Netze (KNNs) im deep learning. KNNs funktionieren dabei gerade
nicht als linear ausgefiithrte Abfolge von formalisierten Regelschritten, sondern basieren auf
stochastischen Lernverfahren, die parallel ablaufen und deren Ergebnis ein Gewichtungsmodell ist,
das, einmal trainiert, als ganzes seinen Output produziert. Diese technische Differenz hat Folgen fiir
die Asthetik der so produzierten Werke, die einerseits die postulierte Genealogie von Textmaschinen
als blof elektrifizierter Regelpoetik unterminieren und andererseits den Bereich der »generativen
Literatur« einer grundsitzlichen Differenzierung zu unterziehen verlangen (hierzu und im
Folgenden Bajohr 2020a).

So steht etwa das distanzierte Autorschaftsmodell des sequenziellen Paradigmas infrage. Konnte

man bei sequenzieller Kunst und Literatur von einer sekunddren Autorschaft sprechen, die in der



Formulierung einer Regelfolge besteht, deren Ausfithrung das Werk produziert, steht man bei
KNNs vor einer zertidren Autorschaft: hier bleiben allein die Parameter und der Datensatz fur das
Training zu definieren, aus denen das KNN selbststindig das Modell bildet, das schlieflich das
Werk hervorbringt. Bei den Modellen der neuesten Generation wie GPT-3 ist selbst das nicht mehr
moglich. Das Training in diesem Umfang ist zu aufwindig um es per finetuning auf neue Texte
abzustimmen, die Programmierung erfolgt nun normalsprachlich, als »prompt design« nach dem
Modell: »Write a poem in the style of Wallace Stevens« (Brown et al. 2020, 48-9) — also sogar per
quartirer Autorschaft? Paradoxerweise steht dem Kontrollmodell der sekundiren Autorschaft damit
ein Kontrollabgabemodell der je weiter distanzierteren Autorschaften gegentiber — statt eines
deduktiven Verfahrens, das definierte Regeln spezifisch anwendet, hat man es mit einem abduktiven
Verfahren zu tun, das aus unvollstindigen Beobachtungen statistische Vorhersagen trifft. Bedeutet
sekundire Autorschaft einen Zugewinn an Transparenz, scheint hier jeder weitere Schritte eine
Riickkehr in Richtung unnachvollziebarer Individualenscheidungen zu sein. Eine Asthetik der
Offenlegung, die etwa ein sequenzielles Werk wie Nick Montforts Megawart (2014) auszeichnet, das
den Code zu seiner Produktion gleich beinhaltet, ist im konnektivistischen Paradigma fast
unmoglich zu implementieren; das statistische Modell sperrt sich einer Lektiire, es ist selbst eine
Black Box (auch wenn explainable AI an diesem Problem arbeitet). Gerade bei grofien Modellen wie
GPT-3 oder BERT ist zudem die Herkunft des Trainingsdatensatzes nicht ohne hohen technischen
Aufwand nachzuvollziehen (Carlini et al. 2020), so dass beide Stufen des Produktionsprozesses —

und alle inhdrenten diases — undurchsichtig sind.
Vokabulare und Affordanzen

Diese dsthetisch-technische Differenz hat mindestens zwei Folgen: Die erste betrifft das Reden
tber diese Art digitaler Kunst. Das konnektivistische Paradigma kann nicht mehr mit den
inzwischen klassischen Begriffen digitaler Kunst und Literatur beschrieben werden. Dass Scott
Rettberg in seinem nach Genres geordneten Buch Electronic Literature KNNs im Kapitel tiber
»Combinatory Poetics« abhandelt (in nur einem Absatz, 2019, 53—4), driickt die Verlegenheit
angesichts dieses neuen Phinomens aus — kombinatorisch im Sinne eines »paradigm of database and
algorithm« (20) ist an KNNs namlich nichts: Wo sequenzielle Algorithmen eine strikte Trennlinie
zwischen Programm und Daten, zwischen prozeduralen Regeln und Elementen in einer Datenbank
ziehen, ist das »Wissen« in einem neuronalen Netz nicht an einem bestimmten Ort lokalisiert.
Vielmehr sind »Daten« wie »Programme« ununterscheidbare Funktionen des Systems als ganzem.
Lev Manovichs »database logic« (2001, 218), die aus der Trennung von Daten und Programm eine

ganze Asthetik ableitet, ist damit ebenso hinfillig wie Espen Aarseths Taxonomie von »texton« und



»scripton« — Text, wie er statisch im Code steht und Text, wie er dynamisch auf der
Benutzeroberfliche erscheint (Aarseth 1997, 62-3) — oder Katherine Hayles’ Unterscheidung
zwischen »deep text« und »surface text« (Hayles, 2004): Die Tiefe bleibt dunkel und lisst sich
allerhéchstens durch die Beobachtung der Oberfliche erschliefen.

Die zweite Folge ist die dsthetisch-normative Frage, wie man mit den Affordanzen des
konnektivistischen Paradigmas umgehen kann, ohne in die bei Elgammal angedeutete
Retraditionalisierung zu verfallen. Die abduktive Logik von KNNs wirft etwa die Frage nach
medientechnisch zugrundeliegenden Mimesismodell auf. Hans Blumenberg unterscheidet die
klassische Mimesiskonzeption der »imitatio naturae« von dem, was er »Konstruktion« nennt
(Blumenberg 2012, 199): Zielt die erstere auf die phdnomenale Nachahmung der Wirklichkeit,
bringt die zweite ihre Werke aufgrund eines strukturellen Verstindnisses der Welt hervor: Leonardo,
wie Blumenberg Valéry paraphrasiert, malt nicht den Berg ab, sondern konstruiert ihn mithilfe
seines Wissens um die Krifte der Erosion — er bringt ihn »aus der Formel des Gesetzes« seiner
Entstehung hervor (Blumenberg 2001, 98). Ist die »Formel des Gesetzes« eine ideale Beschreibung
tur den sequenziellen Algorithmus, legt der Lernprozess des KNNs ein statistisch mediiertes
»imitatio naturae«-Modell nahe, wobei »Natur« in diesem Fall die Gesamtheit des
Trainingsdatensatzes bezeichnet. Ist das ein Riickfall in einen vormodernen Kunstbegrift? Und legen
KNNs angesichts der Opazitit ihrer technischen Struktur also doch so etwas wie eine Geniedsthetik
nahe, die an die Stelle der Black Box Autor:in/Kiinstler:in eben die Black Box KNN setzt?

Ich sehe hier zwei aktuelle Méglichkeiten, wie Autor:innen der Verlockung des starken Modells
digitaler Kunst entgehen, auch wenn die Transparenzisthetik sekundédrer Autorschaft nicht mehr
ohne Weiteres zur Verfiigung steht. Die erste ist die bewusste Wiederaufnahme jenes
halluzinatorischen Strangs der Moderne, der auf die Erforschung des Unbewussten und spiritistische
Praktiken setzte, aber das KNN eher als >Medium« denn als autonomen Schépfer betrachtet. So
entstand N Allado-McDowells Pharmakon AI (2020) in einem abwechselnden Schreibverfahren
zwischen dem Autor und GPT-3 als ko-kreativer Akt (die jeweiligen Beitrdge sind durch die
Schrifttype eindeutig zuzuordnen), der aber in einem »iterative process of writing, generating
responses and >pruning« the output« einen zirkuldren, hallozinatorischen Prozess der Sprachfindung
ergibt: »Clusters of concepts emerged from our conversation. Images persisted from session to
session. They entered my thoughts and dreams, and I fed them back into GPT-3. In this process, a
vocabulary was born: a mapping of space, time and language that points outside of all three.« (XI)
Allado-McDowell lisst sich auf kein Phantasma starker KI ein, sondern nutzt GPT-3 ihnlich wie
ein Tarotdeck, das eher zur Selbstbefragung als zur Kommunikation mit fremden Michten dient.
Zugleich geht er mit dem KNN eine Mensch-Maschine-Assemblage ein, die Autorschaft iiber

dieses System verteilt und das eigene Vokabular mit dem des Sprachmodells vermengt.
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Die zweite Moglichkeit sehe ich in der methodischen Erforschung der technischen Affordanzen
von KNNs zur Bergung neuer Formen. Dafiir kann exemplarisch das Werk von Allison Parrish
stehen. So nimmt sie in Ahe Thd Yearidy Ti Isa (2019) eine produktive Kategorienverwechslung vor,
indem sie ein dildproduzierendes KNN (ein Convolutional Neural Network) auf Bitmaps von Zexs
trainiert, fiir den normalerweise eine andere Architektur zum Einsatz kime (ein Recurrent Neural
Network). Das Ergebnis, ein wirres Zeichengemisch (sie nennt es eine »asemic novel«), koppelt den
semiotischen Prozess von der pattern recognition ab und erlaubt das Hochstmaf} an Einsicht in die
Funktionsweise der Maschine, die ein KNN noch zuldsst (dazu Bajohr 2020a). Zweckentfremdet
dieses Werk (als eine Art digitales ostranienie) bewusst die technische Grundlage von KNNs, nutzt
Compasses (2019/21) deren Logik: Da KNNs Sprache als Tensoren in mehrdimensionalen
Vektorrdumen speichern kénnen, die sich per linearer Algebra in stetigen Funktionen berechnen
lassen (manifold traversal), kann sie »Zwischenzustinde« zwischen einzelnen Worten finden und

zeigen, wie KNNs nach einem nicht-diskreten Begriff von Sprache funktionieren.

Schluss: Neue Standards

Diese Avantgardeexperimente, die mit dem schwachen Modell arbeiten, erscheinen mir
dsthetisch vielversprechender, theoretisch anspruchsvoller und potentiell emanzipatorischer zu sein
als die eher naiven Experimente in Richtung des starken Modells. Realistisch betrachtet werden sie
freilich Randerscheinungen bleiben, was ihren Wert nicht mindert. Die grofiten Auswirkungen auf
konventionelles Leseverhalten gehen dagegen wohl weder von der konnektionistischen Avantgarde
noch vom starken Modell des computerized genius aus, sondern von maschinell produzierten
Gebrauchstexten jeder Art, von Informationsmaterial iber Journalismus bis hin zu strukturell
einfach reproduzierbarer Genreliteratur. Mit ihrer Zunahme stiinde eine Verschiebung der

Standardannahmen tiber unbekannte Texte zu erwarten.



Lucy Suchman schreibt in Human-Machine Reconfigurations Gber Joseph Weizenbaums
»Chatbot« ELIZA, dass Texte, die nicht explizit als maschinelle markiert sind, als
menschengemacht gelesen werden (Suchman 2007, 48). Das verleite dazu, hermeneutische
Ambiguititen vor dem Hintergrund eines vermeintlich gemeinsam geteilten Bedeutungshorizontes
zu harmonisieren. Aus diesem Grund konnten die Benutzer:innen, die textlich mit ELIZA
kommunizierten, glauben, es mit einem menschlichen Gegeniiber zu tun zu haben — Texte stammen
normalerweise von Menschen. Diese Standardannahme menschlicher Autorschaft konnte sich mit
der Verbreitung maschinell produzierter Texte in Richtung einer agnostischen Position verschieben,
die deren Herkunft zumindest offen lisst.

Uber die genauen Auswirkungen einer solchen Verschiebung kann man nur spekulieren. Zu
bedenken wire aber, dass gerade die Genieisthetik, die in der »Ingenieurskunst« zum Tragen
kommt, durch eine solche Verschiebung unterminiert wiirde: Wenn ich nicht mehr sicher sein kann,
dass ein Roman a//ein von einem Menschen geschrieben ist, aber weiterhin bereit bin, ihn als
kunstlerisches Objekt zu betrachten, verlieren Intention, Expression, Authentizitit etc. als implizite
Kategorien seiner Bewertung an Wert. In einer paradoxalen Schleife wiirde gerade die
Operationalisierung der Geniedsthetik deren lebensweltliche Geltung autheben. (Schon aus diesem
Grund mag sich eine Institutionendsthetik empfehlen, die kein solches Paradox hervorruft.) Freilich
ist hier immer die Alternative des Luddismus als Gegenbewegung méglich, die dann gerade
menschlich-authentische Produktion hochhielte; an der Verschiebung der Standarderwartungen im

Leseverhalten dnderte das nichts, wiirde sie eher bestitigen.
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A Poetics of Exhaustion: Looking at the Automation
of Literature from its Dead Ends

Florian Cramer, Willem de Kooning Academy Rotterdam, 9-2020

Abstract

English

Since Renaissance-era Lullism, the history of computational and computer-generated literature has
been one of dead ends which were reflected among others by Jonathan Swift, Georges Perec, Italo
Calvino, Franz Josef Czernin, and more recently in the fields of Internet and Deep Learning-based
literature. These crises and dead ends have their root in what I would propose to call the kaleidoscope
constraint of literary computation. The historical development of computational methods and technol-
ogy from simple combinatorics via Markov chains to neural networks did not lift this constraint, since
it only brought (to borrow from finance) quantitative easing of a qualitative problem. - In the course
of sketching this history, I would also like to put some question marks behind common understandings
of “digital” and “creativity”.

Deutsch

Seit der friihneuzeitlichen ars combinatoria ist die Geschichte der generativen und computererzeugten
Literatur eine Geschichte von Sackgassen und Krisen, die u.a. von Jonathan Swift, Georges Perec, Italo
Calvino und Franz Josef Czernin beschrieben wurden und sich seit jiingstem auch auf Netzliteratur und
Deep Learning-basierte Texterzeugung erstrecken. Diese Krisen haben ihren Ursprung in dem, was
ich “kaleidoskopischen Formzwang” berechneter bzw. generativer Literatur nennen mochte. Dieser
Formzwang wurde in der historischen Weiterentwicklung von Rechenmethoden und -techniken - von
der einfachen Kombinatorik tiber Markov-Ketten bis hin zu neuronalen Netzen - nicht aufgehoben,
sondern (in der Sprache des Finanzmarkts ausgedriickt) nur quantitativ gelockert. Im Zuge dieser
skizzierten Geschichte méchte ich auch Fragezeichen hinter verbreitete Begriffe des “Digitalen” und
der “Kreativitdt” setzen.

Dead ends and crises in computational poetics

The likely reason for my invitation to this conference is my past work on the automation of literature,
among others in my doctoral thesis from 2006 in which I attempted to write a history of computational



literature from the Renaissance ars combinatoria to present Internet art, including its precursors in po-
etry and mysticist writing of the antiquity and Middle Ages. I have only sporadically revisited this topic
since, because my thesis concluded with a dead end: that throughout its long but often overlooked his-
tory, computational poetry has been characterized by a structural discrepancy between the speculative
imagination concerning the powers and potentials of computing language versus the fragmentary and
often disappointing outcomes of these experiments.

The poetics of automated literature was, in other words, more interesting than its poetry. With Renate
Lachmann, I therefore read this history and genre of literary writing as fantastic literature, implicitly
as belonging to (using a concept of Gert Mattenklott) a literary anthropology of speculation. The
speculative surplus of this poetics meant that the rather simple act of shuffling words in a poem acquired
vastly different meanings throughout different centuries and different poetics: as ecstatic mysticism or
as technocratic constructivism, as rules or as randomness, as formalist regimes or as aleatoric anarchy,
as satanic or as Christian, as classicism or as anti-classicism, to name only a few.

Lullism

The speculative poetics of medieval and Renaissance ars combinatoria and lullism have been summed
up in Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels as follows:

“The first Professor I saw was in a very large Room, with Forty Pupils about him. After
Salutation, observing me to look earnestly upon a Frame [...] by his Contrivance, the
most ignorant Person at a reasonable Charge, and with a little bodily Labour, may write
Books in Philosophy, Poetry, Politicks, Law, Mathematicks and Theology, without the
least Assistance from Genius or Study. He then led me to the Frame, about the Sides
whereof all his Pupils stood in Ranks. It was Twenty Foot Square, placed in the Middle
of the Room. The Superficies was composed of several Bits of Wood [...]. They were all
linked together by slender Wires. These Bits of Wood were covered on every Square with
Papers pasted on them; and on these Papers were written all the Words of their Language
[...]. The Professor then desired me to observe, for he was going to set his Engine at
work.”?

This satire is effective because it does not actually exaggerate Renaissance Lullism, but describe it very
factually. In the 17th century, the German polymath Johann Joachim Becher had constructed an almost
identical apparatus for machine translation from Latin into modern languages,?, and the poet and mystic
Quirinus Kuhlmann had envisioned nineteen combinatorial and automated arts and sciences, among
them an automated “ars magna librum scribendi” which would be ”of such perfection that no mortal

being would be able to write a book that wasn’t already contained in our Ars scribendi®.?

17th century poetic and scientific Lullism failed because its machines never amounted to more than
theoretical sketches or prototypes that over-promised, but under-delivered. In the early 18th century,

1Swift, Jonathan. Gulliver’s Travels. Edited by Herbert Davis, Basil Blackwell, 1965.

2Becher, Johann Joachim. Character pro notitia linguarum universali. Frankfurt, 1661

3“tanta perfectione, ut nullus Mortalium librum edere posset, quem nostra Ars scribendi non comprehenderet”, Quirinus
Kuhlmann, QUIRINI KUHLMANNI PRODOMUS. Amsterdam: Lotho de Haes, 1674.



when scholastics was replaced by empirical science and - in the arts - rule-based poetics with the new
paradigm of aesthetics, the Lullist project of automated creativity had logically come to an end. Swift
only needed to summarize it in order to make fun of it. In a classical paradigm shift (as defined by
Thomas Kuhn), ars combinatoria and automated creativity became marginalized, living on in the niches
of games, children’s books, humorism, and also the occult.

When Raymond Queneau resurrected the literary ars combinatoria in 1961 with his One Hundred Thou-
sand Billion Poems, this was still in the spirit of ludics and children’s games.* The poems initiated the
Oulipo group of literary writers and mathematicians, among them Georges Perec and Italo Calvino.
The group formally operated as a section of the Parisian Collége de Pataphysique which had been mod-
eled after Alfred Jarry’s poetic-absurdist science of pataphysics. The new automation of literature in
the 20th century thus did not erase Swift’s epitaph, but confirmed its framing of literary combinatorics
as organized silliness.

The Oulipo began its collective work in the same years when Marshall McLuhan’s book Understanding
Media was published.> McLuhan defined media, broadly synonymous with technology, as “extensions
of man”. This discourse has since dominated the discourse of media and technology where new tech-
nologies are understood as progressive function updates. The poetics of Oulipo, however, was the
opposite, since it understood techniques and technologies, including computation and algorithms, as
“constraints” instead of extensions.

In 1968, Georges Perec wrote a radio play for the German Saarldndischer Rundfunk, “Die Maschine”
(“The Machine”) in which a simulated computer processes Goethe’s Wanderer’s Nightsong using the
very formal text processing methods developed in the Oulipo.® This processing factually anticipates
much of the algorithmic text processing done today in the Digital Humanities. But it ends up as an
ultimately futile and pointless exercise of constraining a literary text.

Since 1959 and parallel to the Oulipo, the Stuttgarter Schule (“Stuttgart School”) of experimental poets
around Max Bense, Helmut HeiRenbiittel und Reinhard Dshl had created computer-generated poetry
which it called “artificial poetry”.” The dead end in Perec’s Machine ended up becoming the dead
end of artificial poetry, too. According to Dohl, Perec’s radio play had such a crushing effect on the
Stuttgarter Schule that it gave up computer generative poetry.?

In his 1967 lecture Cybernetics and Ghosts, Oulipo member Italo Calvino saw computer-generated
literature at a similar dead end when he concluded that “the style of a literary automaton” and “its
true vocation would be for classicism”, in the sense of “traditional works, poems with closed metrical
forms, novels that follow all the rules”.® In the same year, the American novelist John Barth criticized

4Queneau, Raymond. Cent Mille Milliards de Poémes. Gallimard, 1961; English translation in Mathews, Harry, and Alastair
Brotchie, editors. Oulipo Compendium. Atlas Press, 1998.

SMcLuhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. 1964.

Perec, Georges. Die Maschine. Stuttgart: Reclam, 1972.

"Lutz, Theo. “Stochastische Texte.” Augenblick, vol. 4, no. 1, 1959, pp. 3-9.

8«[E]in Horspiel, das [...] uns, die wir ja vom Text zum Computer gekommen waren, wie ein vorlaufiger Schlussstrich
erschien. [...] Wir haben diese Ansétze aufler in Vortragen und Diskussionen damals nicht weiter verfolgt, sondern unser
Interesse an kiinstlerischer Produktion mit Neuen Medien und Aufschreibsystemen in andere Richtungen ausgedehnt”.
Dohl, Reinhard. ,,Vom Computertext zur Netzkunst. Vom Bleisatz zum Hypertext“. Liter@tur: Computer - Literatur -
Internet, Hansgeorg Schmidt-Bergmann and Torsten Liesegang (eds.), Bielefeld: Aisthesis, 2001, 27-50.

9Calvino, Ttalo. “Cybernetics and Ghosts.” The Uses of Literature, Harcourt, 1982, pp. 3-27.



experimental poetry at large as a Literature of Exhaustion that exhausted itself in materially creating
proteic variations instead of more simply imagining them, as for example in the prose of Jorge Luis
Borges - or, as one might add, Jonathan Swift. '

The history of literary computing and generative poetry thus can not only be told as a history of dead
ends, but perhaps even needs to be told from a perspective and vantage point of its periodical crises
since the collapse of the ars combinatoria at the turn of the 17th and 18th century. More recent examples
include the attempts and ultimate frustration and failure of the Austrian experimental poet Franz Josef
Czernin to write computer-aided poetry with the experimental linguistic processing software “POE”
in the 1990s,'! the short-livedness of various schools of electronic literature since the invention of
the World Wide Web, including German-language “Netzliteratur” and its collapse in the early 2000s.
Contemporary electronic literature suffers from the issue that its scholars either outnumber its writers
or, as Alvaro Seica has analyzed, are even identical with them.™?

It remains to be seen whether the current boom of artificial intelligence text generation using neural
networks and Deep Learning will produce similar frustrations. A recent “Guardian” op-ed article writ-
ten by the currently most advanced artificial intelligence language generator GPT-3, suggests that the
technology does not resolve the issues stated by Calvino and others.!® Realistically, this form of au-
tomated creativity is destined to take over major part of vernacular text production (from articles to
reports and helpline chat bots) and thus find indirect ways into literary writing.

Structural issues

From Lull to GPT-3, there have been two, maybe three major modes - or techniques - of language
computation and machine-generated literature:

1) synthetic computation of pre-defined elements according to pre-defined (or “hard-coded”) rules,
in a period from the 13th to the 20th century - with historical origins in the medieval Kabbalah
and Lullist combinatorics and continued up to so-called Symbolic Artificial Intelligence (“Sym-
bolic AI”). Examples include Renaissance word permutation poems, he machine described by
Swift in Gulliver’s Travels; computational poetry of the Oulipo including Raymond Queneau’s
100.000 Billion Poems; but also more recent machine translation systems such as the Internet
service Babelfish.

2) analytic computation of arbitrary text input through pre-defined rules or algorithms, in the 20th
and 21st century. It began with Andrei Markov’s invention of Markov chains and his process-
ing of Pushkin’s Eugene Onegin in 1906, continued with Tristan Tzara’s 1920 instruction to
make Dadaist poetry by cutting out and shuffling words of an arbitrary newspaper article, Brion

0Barth, John. “The Literature of Exhaustion.” The Friday Book, 1984, pp. 62-76.

1Czernin, Franz Josef, and Ferdinand Schmatz. Teller und Schweiss. Gedichte aus POE. Pakesch & Schlebriigge, 1991

12Seica, Alvaro. “Digital Poetry and Critical Discourse: A Network of Self-References?” 2182-8830, Centro de Literatura
Portuguesa Imprensa da Universidade de Coimbra, 2016. Many scholars formerly active in this area have moved on to
such fields as computer game studies, digital humanities and cultural studies of computing and technology.

3https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/sep/08/robot-wrote-this-article-gpt-3 . Not only leaves
the text much to be desired, it also turned out that it needed to be heavily edited by human editors:
https://www.theguardian.com/technology/commentisfree/2020/sep/11/artificial-intelligence-robot-writing-gpt-3



Gysin’s and William S. Burroughs’ cut-ups in the 1950s, and literature written with the help
of Markov chains such as Max Bense, Der Monolog der Terry Jo (1968), Jackson Mac Low’s
“diastic” poems from the 1980s, Charles O. Hartman’s and Hugh Kenner’s Sentences (1995) and
Ray Kurzweil’s Cybernetic Poet from 2001.'4

3) analytic computation of arbitrary input through dynamically adjusted rules - such as in Deep
Learning -, with the present-day example of GPT-3.

While language computation became arguably more sophisticated with each new technique, none of
them changed the fundamental structure, and constraint, of language computation: mathematical shuf-
fling of predefined (text) material. This is what I would propose to call the kaleidoscope constraint of
generative literature, and of automated creativity in general. But before explaining it in more detail,
allow me to first digress on the notions of “digital” and “creativity”.

Digression: digital, creativity

In the history I presented, electronic computer technology plays an important yet not decisive role,
since most literary computations do not fundamentally depend on it. But this is not to dispute digital-
ity. Digitality only needs to be put into a larger historical perspective. Since the standardization of
alphabets and the equation of letters to numbers in the Greek and Hebrew antiquity, writing in West-
ern culture has been digital; not in a metaphorical, but in the literal scientific definition of “digital” as
information encoded into discrete, countable units.!> The early digitization of language into alphabets
was a necessary precondition for any combinatorial poetics, including the computation of names as
numbers in the Kabbalah and older schools of mysticism and magic.®

Secondly, with Oulipo’s concept of the constraint along with the observation that automated literature
boils down to shuffling linguistic units, one could ask whether computational poetics are uncreative
rather than creative. Here I am borrowing from the poet Kenneth Goldsmith.!” Conversely, the no-
tion of “automated creativity” risks to reinforce a problematic romanticist, and nowadays neoliberal, '
concept of art as creativity.

Kaleidoscope constraint

Constraints, exhaustion and dead-ends of generative systems are not only a matter of poetics, but above
all of aesthetic experience. This experience kicks in soon enough when reading permutation poems
or robot journalism, watching algorithmically generated visuals and listening to computer-generated
music.

“Hartman, Charles O., and Hugh Kenner. Sentences. Sun and Moon Press, 1995.

5This also is how Goodman, Nelson. The Languages of Art. Hackett, 1976, defines digital versus analog.

16 A5 described in Dornseiff, Franz. Das Alphabet in Mystik und Magie. Teubner, 1925.

7Goldsmith, Kenneth. Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. Columbia University Press, 2011.

8Such as in the policymaking concepts of the “creative class” and “creative cities” in Florida, Richard. The Rise of the
Creative Class Hachette UK, 2002 and Landry, Charles. The Creative City: A Toolkit for Urban Innovators. Earthscan,
2012.



Whatever the technique or technology, ‘automated creativity’ not only boils down to remixing, but also
to remixing as an aesthetic end to itself.'
elements means almost endless possibilities in theory, but gets dull and pointless very soon in practice.

The constraint of every generative system is that recombining

As a result, the promise of extension conflicts with the reality of constraint. This does not only apply
to automated literature, but to any programmed system. It is the same aesthetic effect as that of watch-
ing the visual shapes generated by a kaleidoscope - an instrument whose early history is part of 17th
century ars combinatoria since it was co-invented by the Lullist polymath (and later correspondent of
Quirinus Kuhlmann) Athanasius Kircher. When talking about machine-generated art and automated
creativity, we are effectively talking about glorified kaleidoscopes. Therefore, I propose the concept
of the “kaleidoscope constraint” for computational poetics and aesthetics, and use it to explore poetics
that do not exhaust itself in it.

The history of computational poetics could be told as a history of quantitative easing of the kaleidoscope
constraint: that is, burying a structural problem by throwing more resources at it. Since the larger-scale
emergence and institutionalized of computer-generative arts, this quantitative easing has disguised a
much smaller extent of qualitative (such as: aesthetic and hermeneutic) “gains”. Thereby it has also
upheld the McLuhanian and techno-Hegelian narrative of extension rather than constraint, and fostered
collective failures to think of any extension as being a constraint simultaneously.

Postscript on Deep Learning

What are the foreseeable limitations of Neural Network-based “Deep Learning” algorithms (which
nowadays are often - but not quite correctly - understood as being synonymous with “artificial intelli-
gence”)?

First and foremost, these are systems for pattern recognition; algorithms that find regularities in unstruc-
tured data sets. They thus are primarily perception, not creation systems. However, when performing
pattern recognition, they reconstruct information that is not actually contained in a data set, such as
object details in a blurry photograph or, hypothetically, missing words in a fragmented text.

Deep Learning algorithms are therefore likely to become part of ordinary word processing software
where they could, among others, auto-complete sentences that only consist of a beginning or a few
keywords. Their ‘learning’ is purely based on heuristics - respectively on probabilities found in the
training material. As a result, these algorithms reconstruct the present from the past; or, more simply
put, they constantly stereotype.

An advanced Deep Learning system trained on 19th century realist novels as a data set would forever
keep writing novels in the style of 19th century realism (or better phrased: remixes of these novels), but
it would never be able to write Ulysses, for example. Arguably, Italo Calvino’s diagnosis of classicism,
or conservatism and conventionalism, applies to Deep Learning even more than to the combinatorial
poetics he studied with the Oulipo in the 1960s.

19Except when those computations are being tactically used outside their own logic, such as by the YesMen for its spoof of
the WTO website, for example: Bichlbaum, Andy, et al. The Yes Men: The True Story of the End of the World Trade
Organization. Disinformation, 2004.



J[ohn] M[axwell] Coetzees Digital Humanities
(Robert Stockhammer,
Beitrag zum Colloquium Die Maschine in der Dichtung, 12. Februar 2021)
NUR FUR TEILNEHMER DES WORKSHOPS - BITTE NICHT WEITERVERBREITEN

0 Ausgangspunkt

Debatten um die sogenannte 'Digitalisierung’ sind vor allem durch die Moglichkeit des Vergessens
gekennzeichnet. Nur weil sich niemand mehr erinnert, kann 'Digitalisierung' seit gut funfzig Jahren in
einer Wiederholungsschleife von Aufgeregtheiten um geringflgig variierte Motive laufen: Immer ist zu
wenig Bandbreite da, und stets sind zu wenig Computer in den Schulen; KI wird alles &ndern, und die
Verwaltung muss digitaler werden; Arbeitsplatze stehen auf dem Spiel, und Deutschland muss sich ‘fit'
machen; die Revolution findet bereits statt, und ‘wir' (wer immer das sein mag) dirfen den Anschluss
nicht verlieren. Solche Dringlichkeitsappelle und die aus ihnen abgeleiteten Forderungen und
MaRnahmen werden dann regelmaRig vergessen, damit sie sich wiederholen kénnen.*

So fasst Claus Pias pragnant die dominante Rhetorik der 'Digitalisierung’ zusammen. Die
Staatsministerin fr Digitalisierung im Bundeskanzleramt etwa begreift es nicht als Teil ihrer
Aufgaben, Prozesse fortschreitender Elektronisierung von Arbeits- und Kommunikations-
ablaufen reflektierend zu begleiten, sondern kiimmert sich ausschlie3lich darum, dass noch
der letzte Einddhof an Glasfaserkabel angeschlossen wird, damit auch dort die Keks-Photos
bewundert werden konnen, die sie in die 'Sozialen Medien' stellt. In diesem Friihjahr 2020, in
dem ich diese Bestandsaufnahme endlich schreibe, fuhrt ein Virus (und zwar ausnahmsweise
kein elektronisches) zu 'Digitalisierungsschiuben’ in 'Home Offices’, die in erstaunlicher
Geschwindigkeit an firmeninterne Netzwerke angeschlossen werden. (Und in diesem Winter
2020/21, in dem ich diese Bemerkungen durchschaue, sehe ich keine Notwendigkeit, etwas
daran zu andern.) In den Universitdaten wird einmal mehr die Parole ausgegeben, sie missten
sich 'digitalisieren’, wobei in diesem Fall gemeint ist, dass ein weiteres entscheidendes
Element der Lehre in den Bereich miteinander vernetzter, auf elektronischer Basis
operierender Apparate verlagert wird — um die derzeit dominante Bedeutung von 'digital’
provisorisch zu bestimmen —, diesmal die Lehrveranstaltungen selbst, bei denen zuvor
allermeist sich menschliche Korper in Rdumen aus Stein oder Stahl und Beton versammelt
hatten. Unterstellt wird dabei, dass sich 'aufler dem Medium' nichts Wesentliches &ndere;
wieder einmal vergessen wird zugleich, dass langst groRe Teile dieser Lehre auf Computern,
teilweise auch auf deren Verschaltung untereinander, basieren (von der Anmeldung fiir
Lehrveranstaltungen in spezifischen Verwaltungssystemen (iber die fur Seminare zur
Verfugung gestellten pdf-isierten Texten, die in diesen Seminaren vorgefiihrten Powerpoint-
Présentationen, die nach diesen Seminaren mit Textverarbeitungsprogrammen geschriebenen
Hausarbeiten bis zu den wiederum in den Verwaltungssystemen einzutragenden 'Credit
Points', und dies alles begleitet von einem mehr oder weniger dichten E-Mail-Verkehr
zwischen Studierenden und Lehrenden, bei gleichzeitiger Leerung der fir diesen Kontakt
eigentlich vorgesehenen personlichen Sprechstunden).

In der geisteswissenschaftlichen Forschung hat vor relativ kurzer Zeit das Schlagwort
Digital Humanities Karriere gemacht. Dem Wortlaut nach kdnnten damit medientheoretische

! Claus Pias, "Die Digitalisierung gibt es nicht", in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.7.2019.



Auseinandersetzungen mit dem Verhaltnis von Menschen und Computern, mit der
weitreichenden Veranderung von Welt und Welten durch die verdrahteten Gestelle bezeichnet
werden. Solche Untersuchungen waren schon deshalb dringend notwendig, als diese
Verénderungen langst auch die ‘traditionellen’ Geisteswissenschaften erfasst haben. Gemeint
sind mit dem Schlagwort jedoch ausschlieRlich spezifische Verfahren des vorgeblich bloRen
Einsatzes von Computern, die ihrerseits bereits wesentlich alter sind als der Ausdruck, aber
seit der Erfindung des labels eine wohl nicht weltweite, immerhin jedenfalls interkontinentale
Hochkonjunktur erleben.

1 ""The wider Zeitgeist in the years around 1960", oder:

Sondierungen der Basisstruktur der Sprache

In dieser Situation empfiehlt sich eine historische Sichtung friiherer Stadien und
Voraussetzungen der 'Digitalisierung’, wie sie neben Claus Pias etwa auch Florian Cramer?,
Bernhard Dotzler oder Gloria Meynen betreiben (um mich mal ausnahmsweise auf Namen
von Lebenden zu beschranken). Bei allen VVorbehalten gegentiber dem erkenntnistheoretisch
etwas anruchig gewordenen Unterfangen, 'aus der Geschichte zu lernen': Fur den spezifischen
Bereich dessen, was heute Digital Humanities heif3t, ist dies nicht nur deshalb interessant,
weil sich damit die Rhetorik des 'Neuen' und vorgeblich schon deshalb 'Fortschrittlichen' und
‘Zukunftsweisenden' entkréften l4sst — die ersten konzertierten Bemiihungen darum sind
ungefdhr so alt Atomkraftwerke —, sondern auch deshalb, weil Diskussionen Uber
Verénderungen von Welt und Welten durch Computer in friiheren Stadien konzentrierter und
mit deutlicherem Bezug auf allgemeine epistemologische Fragen gefiihrt wurden als heute.

Dies gilt zumal fur die 1960er Jahre, in einem Kontext, der sich mit dem Namen einer
Wissensformation abkirzen lasst, von der plausibel gesagt wurde, dass man heute nichts
dringender brauchte und doch nichts griindlicher vergessen ist: die Kybernetik.> Als
allgemeine Untersuchung von Regelung und Nachrichtentibertragung im Lebewesen und in
der Maschine® — also als Untersuchung nicht zuletzt von Gemeinsamkeiten zwischen Mensch
und Maschine — vermied es die Kybernetik, beide in jene abstrakte Dichotomie zu stellen, die
in den heutigen (Fast-Nicht-)Diskussionen zum Nebeneinander eines naiven Fortschritts-
optimismus und eines ebenso naiven Nostalgie-Humanismus fiihrt (dass es sich ja bei diesen
neuen Maschinen bloR um "Werkzeuge' handle, die man eben richtig handhaben miisse, dass
Menschen naturlich immer kliger bleiben werden, man aber aufpassen misse, dass die
Maschinen nicht die Macht iberndhmen...).

In diesem Rahmen wurden auch mogliche Schnittstellen zwischen Computern und
Literatur bzw. deren Analyse ausgelotet, die fur das Thema des Workshops einschlagig sind.
Als Orte solcher Untersuchungen seien nur zwei deutsche genannt: An der TH Stuttgart
schrieb nicht nur Max Bense Biicher mit ebenso programmatischen wie schonen Titeln wie
Programmierung des Schonen (1960), sondern dort war auch dessen Promovend Rul

2 Besonders einschlagig fir den hier gleich zu fokussierenden Bereich: Cramer, Florian: "Post-Digital” Literary
Studies." In: MATLIT, Jg. 4 (2016), H. 1, S. 11-27. Online verflighar unter
https://www.researchgate.net/publication/296626601 Post-Digital Literary_Studies.

% Ich reformuliere hier eine Einschatzung von Hérl/Hagner, "Uberlegungen zur kybernetischen Transformation
des Humanen", insb. S. 7 f; ein bemerkenswertes Lob der Kybernetik findet sich etwa auch bei Nassehi, Muster,
Kap. "Kybernetik und die Ruckkopplung von Informationen”, ab Pos. 1331/6286, der allerdings zu erwahnen
vergisst, wie vergessen die Kybernetik heute ist.

* So der Untertitel der deutschen Ubersetzung des diskursstiftenden Buches: Wiener, Norbert: Cybernetics. or
control and communication in the animal and the machine. Cambridge (MA): MIT Press, 1948.



Gunzenh&user in der Lage, von Elisabeth Walther ins Deutsche tbersetzte Texte von Francis
Ponge in eine Rechenanlage so einzuspeisen, dass nach einigen Permutationen etwas wie
Francis Ponge wieder herauskam; an der TU Berlin griindete Walter Hollerer 1961 die
Zeitschrift Sprache im technischen Zeitalter, die von Beginn an das Interesse an
Programmiersprachen mit demjenigen flr experimentelle Lyrik verband. Rul Gunzenhduser
war dann etwa auch (mit Helmut Kreuzer) Mitherausgeber eines Sammelbandes Mathematik
und Dichtung. Versuche zur Frage einer exakten Literaturwissenschaft, der von 1965-69 nicht
weniger als drei Auflagen erlebte, von denen es die erste in einem Exemplar an die University
of Texas in Austin geschafft zu haben scheint. Und Walter Hollerer schrieb 1967 einen
Aufsatz, in dem er der Literatur die Aufgabe zuschreibt, eine "Sondierung der Basisstruktur
der Sprache" zu unternehmen. Danach machen Autoren "von Jarry bis zu Beckett, von Kafka
bis Brecht [...] den Zusammenhang und den Widerspruch der verschiedenen gegenwartigen
Zeichensysteme sichtbar”. Unter den Zeichensystemen, die von der Literatur, in ihrem
Spannungsverhéltnis, sondiert werden, nennt Hollerer schon im Titel des Aufsatzes
insbesondere "die Sprache des Alltags und die Sprache des Kalkiils".®

Ein schones Beispiel fir diese auf Anhieb nicht unmittelbar plausible — fur das hier
rekonstruierte Untersuchungsfeld aber zentrale — These bietet ein Text, mit dem Hans Magnus
Enzensberger im gleichen Jahr das vermutlich am wenigsten gelesene jemals erschienene Heft
seiner Zeitschrift Kursbuch eroffnet: ein Heft, das unter dem Titel "Neue Mathematik /
Grundlagenforschung / Theorie der Automaten™ Texte von Alan Turing, John von Neumann
und Ausschnitte aus Ludwig Wittgensteins Bemerkungen (ber die Grundlagen der
Mathematik enthdlt. Diesen vorangestellt ist jedoch ein Ausschnitt aus Samuel Becketts
Roman Molloy, in dem sich der Ich-Erzahler ein Kalkul fur das alltagspraktische Problem
Uberlegt, seine "Sechzehn Steine” (so der Titel des Ausschnitts im Heft) in seinen vier
Taschen so zu verteilen, dass er in moglichst regelméaRiger Abwechslung an ihnen lutschen
kann.

Wie macht man das? Wahrscheinlich werden die meisten jetzt denken, Molloy sollte
die Steine gleichmaRig auf die Taschen verteilen, beim Lutschen einen aus der rechten
Manteltasche entnehmen, ihn nach dem Lutschen in die linke ablegen, und von dort aus
wieder fur die gleichmaRige Verteilung sorgen (also einen Stein von der linken Mantel- in die
linke Hosentasche, von dort einen in die rechte Hosentasche und von dort wiederum einen in
die rechte Manteltasche befdrdern). Genau dies denkt Molloy zundchst auch — aber dann
besteht die Gefahr, dass manche Steine sehr viel hdufiger gelutscht werden als andere, weil
sie ja immer zu viert in der Tasche liegen und dort nicht voneinander unterschieden werden
konnen; im (wenngleich unwahrscheinlichen) Extremfall konnte es, horribile dictu, sogar
dazu kommen, dass er immer nur die gleichen vier zirkulierenden Steine lutscht und zwdolf
ganz ungelutscht bleiben. Um zu garantieren, dass wirklich alle sechzehn in wiederkehrend
identischer Reihenfolge gelutscht werden, brauchte er nicht weniger als sechzehn Taschen.
Immerhin  kommt Molloy jedoch nach ldngerem Nachdenken auf ein passables
Kompromissverfahren, das mit einem Zwischenspeicher arbeitet: Er verteilt die Steine
nadmlich, scheinbar kontraplausibel und in notwendigerweise nicht ganz gleich groflRen
Mengen (6, 5, 5), auf drei Taschen und lasst eine leer. Dann lutscht er immer die funf bzw.
sechs, die sich in der Ausgangstasche befinden und beférdert sie nach dem Lutschen in die
vorher leergerdumte Zieltasche. Erst nachdem die ganze jeweilige Teilmenge durchgelutscht
ist, werden alle dieser Mengen um jeweils eine der Taschen 'nach vorne' transportiert, so dass

® Alle Zitate: Héllerer, "Der Autor, die Sprache des Alltags und die Sprache des Kalkiils", S. 213. In kleinem
Umfang werden hier Textbausteine aus Stockhammer, 1967, wiederverwendet.



die Ausgangstasche wieder mit finf bzw. sechs Steinen gefillt und die Zieltasche ganz leer
ist. Mit diesem Verfahren wird immerhin garantiert, dass er im Laufe von sechzehn
Lutschvorgangen immer alle sechzehn Steine lutscht, wenngleich sich natlrlich
Abweichungen ergeben kénnen wie diejenige, dass er den beim ersten Durchgang sechsten
Stein beim zweiten Durchgang als ersten lutscht (aber das ist schon die grotmdogliche
Abweichung).

Der "wider Zeitgeist in the years around 1960" — so ist in den Notices of the American
Mathematical Society von 2009 nachzulesen — war "a phase in which mathematical models
had real prestige”, so dass auch Musiker und Dichter (genannt werden besonders Autoren
konkreter Poesie, einschliellich der lateinamerikanischen) sich darum bemihten "to exploit
mathematical procedures and the new cybernetic technology".® Der Verfasser dieser
retrospektiven Einschatzung, genauer: James Maxwell Coetzee hielt sich 1962-65 — nachdem
er bereits als 20-J&hriger (1960) einen BA in Englisch sowie im Jahr darauf einen in
Mathematik erworben hatte (beide "with Honors", versteht sich) — in England auf, "employed
as a mathematician in London, Cambridge, and Aldermaston”. Zwischendrin erwarb er bei
einem Kurzaufenthalt in Kapstadt noch einen MA und heiratete.” Unter den einschlagigen
Anstellungen ist zunéchst die als Tutor fir Erstsemester der Mathematik in London, sodann
die als "trainee programmer" bei IBM zu nennen.? "In 1963, employed by IBM at 58 Newman
Street, London, Coetzee had [therefore] access to greater computational power than almost
any other working contemporary poet" und nutzte sie, in ein paar vermutlich unbeobachteten
Stunden:

‘Computer Poem’

[From The Lion and the Impala, 1963]

Poem (ex computer) Poem (edited)
Dawn Birds Stream Dawn, birds, a stream, a calm morning.
Calm-Morning You stand among the trees alone and
You) Stand-Among tense.
Forest You have cried.
Alone Tense You spend the nights away from me,
Ci Terrified, rapt,
523; Spr);nd-The-Nights Among owls and black men.
I Away-From Hoping for violence.
Terrified Rapt
Owls Blackmen

You) Hope Violence

6 JMC, "Strange Attractors: Poems of Love and Mathematics [Rez.]", S. 946. — Coetzee kritisiert in dieser
Rezension, dass die Anthologie zu wenige Texte aus dieser Zeit enthalte. Die folgende Beschreibung (ebd.) passt
allerdings auf die (1960 gegrlindete, doch von ihm nicht genannte) Oulipo fast besser als auf konkrete Poesie: "If
deep images are dictated by unconscious associations so outré as to seem random, then may we not be able to
fabricate equally deep—or at least equally striking—images by collocating words randomly, using randomizing
procedures within the rules of natural-language syntax (with perhaps some semantic constraints superadded)"?

" Alle bisherigen Daten, bemerkenswerterweise auch der in der Forschung heiR diskutierte zweite Vorname, sind
aus einem offiziellen Dokument, ndmlich der seiner Dissertation The English Fiction of Samuel Beckett
vorangestellten "Vita"; alle folgenden Daten (soweit nicht anders genannt) hingegen aus JMC, Youth, also einer
Autobiographie, deren "Wahrheitswert' unzuverlassig ist, zumal sie schon insofern mit dem ‘autobiographischen
Pakt' bricht, als sie in der 3. Person verfasst ist. Dieses Problem sei hier jedoch ausgeblendet; wenn man es
unbedingt berucksichtigen wollte, lielen sich in die folgenden Satze Abténungen wie 'laut eigener
Selbstkonstruktion' einbauen. Auf die Lektiire einer IMC-Biographie habe ich bis heute bewusst verzichtet.

8 IMC, Youth , S. 2 bzw. 45.

® Zitiert nach: Johnston, Presences of the Infinite, S. 309, dort a. (S. 41) das Zitat davor und (S. 42) eine
Rekonstruktion der Programmierung.



In seiner Freizeit liest er unter anderem, im deutschen Originalwortlaut, Hans Magnus
Enzensberger — ich unterschlage seine mit "reads [...] over and over" viel stérker betonte
Lektiire von Ingeborg Bachmann, weil ich das hier nicht brauchen kann.'® Spater wechselt er
zu einer britischen Firma namens International Computers, die sich ausdrucklich als britische
Konkurrenz zu IBM versteht; er muss seine Programme aber an einem Atlas-Computer testen,
der an der Cambridge University steht.™

Kurz nach Aufnahme dieser Arbeit entdeckt er im Schaufenster eines Antiquariats ein
ihm ganz unbekanntes Buch eines ihm bekannten Autors, erschienen in einem sonst flr
Pornographie, allenfalls noch fur "the more daring writings of the avant-garde — Vladimir
Nabokov's Lolita, for instance”, bekannten Pariser Verlags namens Olympia Press: Watt.
"Why did people not tell him Beckett wrote novels? How could he have imagined he wanted
to write in the manner of [Ford Madox] Ford when Beckett was around all the time?"?

An der University of Texas, Austin, wo heute ein vielbeforschter Vorlass des noch
lebenden Schriftstellers J. M. Coetzee liegt, befand sich schon Ende der 1960er Jahre ein
partieller Vorlass des seinerzeit noch lebenden Schriftstellers Samuel Beckett, darunter
Manuskripte zu Watt, deren erste publizierte Beschreibung offenbar ein Aufsatz von John M.
Coetzee ist."® "Since 1965 he has been successively a Teaching Assistant in English at, and a
Fellow of, The University of Texas at Austin."** Mit dem Datum January, 1969 reicht John
Maxwell Coetzee eine Dissertation ein, die seine Frau abgetippt hat.’> ("Maxwell's Silver
Hammer" erscheint Gbrigens erst im Herbst des Jahres auf Abbey Road). Im gleichen Jahr
wird der erste literaturwissenschaftliche Aufsatz von J. M. Coetzee veréffentlicht.

Héatte ich mir diese Arbeiten angeschaut, wenn ihr Autor nicht, bei allen John
Maxwell/John M./J. M.-Varianten, dx wichtigste lebende Verfasserx®® von narrativer
fiktionaler Prosa ware? Ziemlich sicher nicht. Kénnen diese Arbeiten Uberlegungen
veranlassen, die einem anderen Interesse folgern, als ‘irgendwas Coetzee-isches' schon in
ihnen aufzuspiren und damit zur 'intellektuellen Biographie' dieses Autors beizutragen (eine
Versuchung, der die letzten Absétze offensichtlich nicht ganz entgingen)? Ich behaupte: ja —
und versuche deshalb, den nachsten Abschnitt von Anspielungen auf JMCs spateres Werk
ganz freizulassen.

9IMC, Youth, S. 76.

1 JMC, Youth, S. 141 f. Der Abgleich dieser Details mit solchen aus wikipedia ergibt kleine Abweichungen.
Laut letzterer Quelle existierte zu dem beschriebenen Zeitpunkt nur eine Firma mit dem vollen Namen
International Computers and Tabulators, die erst spéter nach der Fusion mit einer anderen Firma den Zusatz and
Tabulators ablegte, und bei dem Atlas-Computer in Cambridge miisste es sich nach wikipedia um Atlas 2
gehandelt zu haben, einem etwas anderen Typ als den drei Atlas im engeren Sinne dieser Bezeichnung, die bei
JMC als "only three in existence™ genannt werden (Youth 142).

' Beide Zitate: JIMC, Youth, S. 155.

3 JMC, "The Manuscript Revisions of Beckett's Watt." (1972) In: Ders., Doubling the Point. Essays and
Interviews, hg. v. David Attwell. Cambridge (MA)/London: Harvard UP, 1992, S. 39-42.

14 JMC, "Vita" zu The English Fiction of Samuel Beckett.

1> Das kann ich jetzt nicht, weil ich den Namen ja zu verschweigen gelobt habe, mit einem Verweis auf Friedrich
Kittlers Grammophon, Film, Typewriter kommentieren, sondern fiir die Jingeren nur mit dem Hinweis
sekundieren, dass Computer zu diesem Zeitpunkt noch lange nicht als mégliche Textverarbeitungsmaschinen
auch nur erwogen worden waren [das beginnt erst mit den PCs in den 1980ern]. — Ich unterschlage hier,
nebenbei bemerkt, auch: "A son, Nicolas, was born in 1966", weil ich das hier so wenig brauchen kann wie
Coetzee es in seinen para-autobiographischen Texten brauchen konnte. (Die beiden letzeren Auskiinfte sind
wieder aus der "Vita" zur Dissertation.)

18 Tut mir leid, die x sind hier banalerweise notwendig, weil sonst nach den jiingst eingebleuten sexistischen
Sprachregelungen jemand auf die Idee kommen kdnnte, meine Aussage lasse die Mdglichkeit zu, es gébe noch
einen wichtigeren weiblichen Verfasser.



2 Alltagssprache, Kalkil — Literatur: statistisch und generativ
(JMCs Arbeiten um 1968, mit besonderer Berucksichtigung Becketts)

Ich konzentriere mich dabei auf JMCs Uberlegungen zu Verhiltnissen zwischen
verschiedenen Sprachen. 'Sprachen’ umfasst dabei sog. 'natirliche' (Englisch, Franzésisch...)
ebenso wie Sprachkonventionen, die einerseits innerhalb ‘einer' 'naturlichen’ Sprache
unterschieden werden kénnen, andrerseits deren verschiedene durchqueren (wie im Titel von
Hollerers Aufsatz: "Sprache des Alltags und [...] des Kalkils"™). Einlasslich thematisiert
werden dabei vor allem zwei Verhiltnisse (da JIMC Becketts Ubergang vom Englischen zum
Franzosischen nur als Ausgangspunkt seiner Uberlegungen nutzt): (1.) die 'Ubersetzung' von
Literatur in Literaturwissenschaft, hier insb. in eine, die quantifizierbare Aussagen zu treffen
versucht, sowie (2.), Literatur selbst als Medium, das (mit Hollerer) den "Zusammenhang und
den Widerspruch der verschiedenen gegenwaértigen Zeichensysteme sichtbar" macht. Das
erste Thema flhrt in den Bereich der heute so genannten Digital Humanities im engeren
Sinne, von dem zweiten behaupte ich, dass es Gegenstand von Digital Humanities sein
misste, die ihren Namen verdienten.

(1.) In der Dissertation The English Fiction of Samuel Beckett. An Essay in Stylistic
Analysis ebenso wie in dem bereits genannten ausgefiihrten Aufsatz von 1969 (“Statistical
Indices of 'Difficulty™) setzt JIMC sich mit der quantitativen Stilanalyse von Wilhelm Fucks
auseinander, wobei unter anderem ein Aufsatz in dem ebenfalls schon genannten
Sammelband Mathematik und Dichtung ausgewiesen wird. Fucks unternahm eine
Beschreibung von 'difficulty’, die auf Silbenzahlen von Wortern basiert, allerdings in der
erweiterten Theorie nicht des einfachen Durchschnitts — es gilt nicht einfach der Text als
schwierigster, der aus Wortern mit einer durchschnittlich besonders hohen Zahl von Silben
besteht —'/, sondern der Summe der durchschnittlichen Abstiande zwischen Wértern mit
jeweils gleichen Silbenzahlen (notiert als s = Y dji, mit s flir 'Spur'). So wére beispielsweise
der (von JMC selbst konstruierte) Satz "That seems to me to be the kind of work we can call
undoubtedly significant"*® ausnehmend einfach (s=2), weil er aus 13 jeweils unmittelbar
aufeinander folgenden ein- und zwei ebenfalls aufeinander folgenden viersilbigen Wartern
besteht; mehr als siebenmal so schwierig hingegen wére (mit einem von mir variierten
Beispiel) "That undoubtedly seems to me to be the kind of work we can call significant”
(wegen des verdreizehnfachten dss und des minimal erhdhten di; kdme man plétzlich auf
s=14,08). Mir leuchtet dies nicht unmittelbar ein, und auch JMC schlagt mehrere
Optimierungen der Berechnung vor: zunéchst diejenige, den typischerweise groRen Abstand
zwischen wenigen Wortern mit sehr hohen Silbenzahlen unterzugewichten (weil sich die
'Spur' sonst auf der Grundlage dieser wenigen Worter stark erhoht),*® dann auch eine andere
Berechnungsmethode, die schon der Silbenzahl selbst (JMC schlégt vor: ab drei), nicht erst
der Verteilung je gleich-silbenzahliger Worter, die Eigenschaft ‘difficult’ zuordnet, sowie eine

7 In Fucks/Lauter, "Mathematische Analyse des literarischen Stils" werden allerdings auch solche einfachen
Zahlungen (etwa flr den héheren Anteil von einsilbigen Wortern bei Rilke im Vergleich zu Goethe)
durchgefiihrt (S. 111 ff). Vgl. zum Folgenden die pragnante und kenntnisreiche Darstellung bei: Johnston, Peter:
"J. M. Coetzee's Work in Stylostatistics.” In: DHQ: Digital Humanities Quarterly, Jg. 8 (2014), H. 3.

18 JMC, "Statistical Indices of 'Difficulty™, S. 228.

9 JMC, "Statistical Indices of 'Difficulty™, S. 229.



weitere Optimierung, bei der sogar noch die Verteilung der Abstdnde gemessen wird (um
Cluster ein- oder mehrsilbiger Wérter auszumachen).?

Immerhin l&sst sich JMC hier, wie man erkennt, auf das Paradigma der
Quantifizierbarkeit [6-silbig] soweit ein, dass er Beitrdge zu dessen Optimierung leistet, so
noch im letzten Absatz des Aufsatzes, in dem er vorschlégt, als Elementareinheit [6-silbig,
hier also dgs = 22, was fur dgs ein eher niedriger Wert ist] musste eher das Morphem als die
Silbe angesetzt werden (die jedoch, wie er ausdricklich betont, mit den gleichen,
gegebenenfalls optimierten Berechnungsmethoden [das senkt dgs jetzt sogar knapp unter 22]
behandelt werden konnten). En passant jedoch thematisiert er die grundsétzlichen
epistemologischen [ohje, 7-silbig] Probleme dieses Verfahrens, namlich eben die Frage der
Ubersetzbarkeit einer mathematischen Beschreibung in ein alltagssprachlich eingebiirgertes
Adjektiv (und viceversa). Als letzteres ist 'difficult’ — ein Wort, das JMC von Anfang an in
einfache Anfuhrungsstriche setzt — von extremer Vagheit; seine Explikation im
Zusammenhang der Theorie ist hingegen von extremer Prézision, die jedoch nicht anders
bestimmt werden kann als eben durch die Formel "s =3 d;;" — oder vielleicht 'schwieriggycks =
Y d;i'. Der Erkenntniswert dieses Verfahrens hangt jetzt davon ab, ob man eine Aquivalenz
von 'schwierigrycks Und 'SChwierigwasmannhaltselbersodrunterverstent. TUr plausibel hélt — und jedenfalls
ist wohl auszuschlieRen, dass diese Aquivalenz ihrerseits mathematisierbar ist.?

Zur Berechenbarkeit merkt JMC Ubrigens an, dass die Fluck'schen Prozeduren sich
noch per Hand erledigen lieBen und nur der datenreichste seiner eigenen Optimierungs-
vorschlage “virtually necessitates the use of computational equipment”.? Pedantisch konnte
man also einwenden, dass erst mit dem letzteren der Bereich der Digital Humanities im
heutigen engen Sinne erreicht sei — das wére aber zweifellos ein restriktiver Begriff von
'digital' (zumal die Bereitschaft von Menschen, irgendetwas ohne Computer zu machen, was
man notfalls ohne sie machen kann, bekanntlich historischen Variablen, mit derzeit eindeutig
fallender Tendenz, unterliegt), und jedenfalls ist "the replacement of the human analyst by the
computer"? schon in Bernard Blochs Definition des Stils angelegt, so wenig dieser selbst
bereits mit Computern arbeitete.

Schrankt JMC im Fazit der Dissertation seine zunehmenden Reserven gegeniiber den
statistischen Verfahren noch auf deren 'gegenwartigen Anwendung' ein,? so gibt er schon
sehr bald danach seine grundsétzlich sympathetische Position zu ihnen auf; seine 1971
erschienene Rezension von Wilhelm Fucks' Buch Nach allen Regeln der Kunst ist ein Verriss;
in einem spéateren Interview bilanziert er die statistischen Verfahren, es habe sich dabei um
einen Irrweg sowohl seiner eigenen Laufbahn als auch der Geschichte der Stilistik
gehandelt.?®

(2.) Er trifft dabei allerdings eine Unterscheidung zwischen statistischen und
generativen Verfahren und beurteilt die letzteren deutlich milder. Was unter diesen
generativen Verfahren genauer zu verstehen ist, erschliefst sich aus anderen Passagen der

2 v/gl. IMC, “Statistical Indices of 'Difficulty™, S. 230-32. In der Dissertation wendet er eine wiederum andere
Modifikation von Fucks' Algoritmus an, die auf das Paar einsilbig/mehralszweisilbig reduziert ist (vgl. The
English Fiction of Samuel Beckett, S. 272-74).

2L vgl. IMC, “Statistical Indices of 'Difficulty™, S. 228 f, vgl. a. 230 — ich paraphrasiere dies hier relativ frei
(hoffentlich nicht ganz falsch), auch mit Bezug auf die Kritik in JIMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S.
147 f; die letzte Bemerkung ist von mir hinzugefugt.

22 JMC, "Statistical Indices of 'Difficulty™, S. 232.

28 JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 6.

#\/gl. IMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 160.

% JMC/Attwell, Doubling the Point, S. 22.



Dissertation;?® es ist daher notwendig, etwas auszuholen. Die Dissertation setzt mit einer
Diskussion der Frage danach ein, warum Beckett nach Watt fast ausschlieBlich auf
Franzdsisch geschrieben hat. JIMC zitiert dazu Becketts beriihmte Antwort auf die Frage nach
den Grunden seines Sprachwechsels: "Parce qu'en francais c'est plus facile d'écrire sans
style.” Er nimmt diese Aussage erst einmal ernst und verbindet sie mit einer
nachrichtentechnischen Definition von Stil (von Bernard Bloch), derzufolge dieser aus einer
bestimmten Auswahl sprachlicher Merkmale hervorgehe, die von den Verhéltnissen in "the
language as a whole™ abweiche: "Beckett's ‘writing without style' could be interpreted as
writing with the statistical features of the language as a whole, whatever that may be."?” Was
Beckett durch das Schreiben auf Franzésisch zu vermeiden oder jedenfalls so weit wie
maoglich zu vermindern versuche, waren also sprachliche Merkmale, die von einem Mittelwert
aller AuBerungen in der gleichen Sprache (wie immer dieser eruiert werden konnte)
abweichen.

Ein naheliegender Grenzwert fur die Annéherung an dieses Ziel ist eben die Sprache
des logischen Kalkdls. Es kdme dann zu einer weitgehenden Annéherung der Grammatik an
die Logik. Anhand einer der fir Watt so typischen "logical comed[ies]"*®, also der Passagen,
in denen (Un-)Mdglichkeiten durchgspielt werden

— wieso geht Erskine dauernd die Treppe hinauf und wieder herunter? perhaps? [Hypothese] -

but! [dies ist mindestens unwahrscheinlich, wenn nicht unmdglich, oder aber seinerseits

erklarungsbedirftig]; or perhaps? [nachste Hypothese] - but! [nachster Einwand] usw. —
zeigt JMC mit zwei nahezu isomorphen Diagrammen, dass Beckett hier seine Syntax
moglichst nahe an die Logik heranfiihrt. (Er verweigert es, die 'Tiefengrammatik'® durch
Variationen der Oberflachengrammatik abwechslungsreich zu gestalten, wie dies heutzutage
Schilern eingebleut und noch von Redakteuren wissenschaftlicher Publikationen angemahnt
wird; er ersetzt etwa nie das But am Satzanfang durch ein however, das auch an anderer Stelle
stehen konnte usw.) JMC illustriert diesen Zusammenhang mit gleich drei Diagrammen.
Zunachst mit einem Flussdiagramm vom Typus derjenigen, die man im Informatik-
Einfuhrungskurs zu zeichnen lernt:*°

% 7u einer Kurzcharakterisierung der seinerzeit bestehenden Forschung nach dieser Opposition: JIMC, The
English Fiction of Samuel Beckett, S. 238 f.

27 Alle Zitate (und zitierte Zitate): JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 1 f. — Ich halte diesen Befund
eines solchen 'realen’ Unterschieds zwischen Englisch und Franzgsisch, nebenbei bemerkt, fur unplausibel und
wirde Becketts Satz umformulieren in: 'In einer Zweitsprache, die nicht die seit der Kindheit quasi-
selbstverstandlich gesprochene Sprache ist, (die man zwar sehr gut '‘beherrschen' muss, die man aber nicht als
'seine’ Sprache bezeichnen wird), ist es leichter, ohne Stil zu schreiben.' Dazu wirde dann sogar noch passen,
dass Beckett sehr spat, nach langen Aufenthalten in Frankreich und einer langen Phase ausschlieBlichen
Schreibens auf Franzésisch, zum Englischen zurlickkehrte, das inzwischen seine Zweitsprache geworden sein
koénnte. — JIMC weigert sich tbrigens, das Englische als 'seine' Sprache zu bezeichnen.

8 JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 81.

# Selbstverstandlich argumentiert JMC hier mit Chomsky (vgl. The English Fiction of Samuel Beckett, S. 88,
159 u.6.)

% Hoffentlich stimmt das noch; ich habe das jedenfalls im gymnasialen Wahlfach Informatik Mitte der 1970er
Jahre so gelernt. — Naturlich weil} ich, dass es auch wiederum 'Stile' von Programmierern gibt; insofern aber eine
solche Zuschreibung offenbar bewusst paradox ist, spricht sie nicht gegen eine heuristische Bestimmung der
formalen als zunéchst einmal stil-loser Sprache.



Sodann, nebeneinander, wie dies in logischen und syntaktischen Baumstrukturen zu entfalten
ist:
Logic S yatax

N\
PN {4\ M\
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31

Doch bleibt es selbstverstandlich beim fast; etwas wie die (‘'unlogische’) Eigenlogik der
Sprache insistiert sogar in dieser so weitgehenden Anndherung an etwas wie ‘blofies
Denken'®%: “the language of Watt's reflections is not a magic correlative of logical thought, but
rather the kind of language, particularly in its syntactic patterns, which we most often
associate with logical thought™; "the syntactic structure is not any kind of mirror image of the
logical structure and certainly cannot be regarded as determined and generated by it."**

*! Die Diagramme: JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 80 und 85.

¥ Man muss, um diese Argumentation in sich nachzuvollziehen, von der zumindest postulierten Existenz eines
solchen 'vorsprachlichen' (oder vorsichtiger, falls man auch die Logik eine 'Sprache' nennt:
vor'natur'sprachlichen) Denkens ausgehen — dies entspricht, im Gegensatz zu dem, was man avantgadistischer
Literatur im 20. Jahrhundert zu unterstellen geneigt ist, Becketts Klage uber die "terribly arbitrary materiality of
the world's surface" (JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 2; Beckett ist eben nicht Joyce). Anders,
ebenfalls vielleicht Uberraschend, formuliert (und ein ausfiihrliches Beispiel dafir folgt sogleich oben): Diese
Texte sind, zumindest implizit im Selbstverstandnis ihres Autors, relativ einfach tbersetzbar. JIMC behauptete
2019 in Heidenreichstein Ahnliches von seinen eigenen Texten.

% JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 89 und 91.
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JMC versucht im Folgenden, beide (Syntax und Logik) von einem vorgangigen
Dritten abzuleiten, das er rhythm nennt, und gibt auch dafiir eine diagrammatische
Darstellung, die er sogar in einem spateren Aufsatz wiederabdruckt.** Das verstehe ich nicht
und unterschlage es deshalb. Zum Abschluss sei vielmehr ein anderes Verfahren nachgespielt,
dessen generative Regel freilich nicht mit einem Baum und seinen Verzweigungen
darzustellen wére, sondern mit einem Array, dessen Elemente hochgradig miteinander
verknupft werden: die Permutation. Dieses Verfahren nahert sich dem der 16 Steine aus
Molloy, aber mit dem Unterschied, dass dort eine moglichst lange Serie nicht wiederholter
Elemente angestrebt wird, wohingegen hier die Elemente in sehr viel kiirzeren, aber weiterhin
maoglichst regelmaRigen Abstédnden stdndig wiederkehren missen:

WATT (ENGLISH EDITION)

Here he stood. Here he sat. Here he knelt. Here he lay. Here he moved, to
and fro, from the door to the window, from the window to the door; from
the window to the door, from the door to the window; from the fire to the
bed, from the bed to the fire; from the bed to the fire, from the fire to the
bed; from the door to the fire, from the fire to the door; from the fire to the
door, from the door to the fire; from the window to the bed, from the bed
to the window; from the bed to the window, from the window to the bed;
from the fire to the window, from the window to the fire; from the window
to the fire, from the fire to the window; from the bed to the door, from the
door to the bed; from the door to the bed, from the bed to the door; from
the door to the window, from the window to the fire; from the fire to the
window, from the window to the door; from the window to the door, from
the door to the bed; from the bed to the door, from the door to the window;
from the fire to the bed, from the bed to the window; from the window to
the bed, from the bed to the fire; from the bed to the fire, from the fire to the
door; from the door to the fire, from the fire to the bed; from the door to the
window, from the window to the bed; from the bed to the window, from the
window to the door; from the window to the door, from the door to the fire;
from the fire to the door, from the door to the window; from the fire to the
bed, from the bed to the door; from the door to the bed, from the bed to the
fire; from the bed to the fire, from the fire to the window; from the window
to the fire, from the fire to the bed; from the door to the fire, from the fire to
the window; from the window to the fire, from the fire to the door; from the
window to the bed, from the bed to the door; from the door to the bed, from
the bed to the window; from the fire to the window, from the window to the
bed; from the bed to the window, from the window to the fire; from the bed
to the door, from the door to the fire; from the fire to the door, from the door
to the bed.

This room was furnished solidly and with taste. 35

% JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 93 f; vgl. JMC, "Samuel Beckett and the Temptations of
Style." In: Ders.. Doubling the Point. Essays and Interviews. hg. v. David Attwell. Cambridge (MA)/London:
Harvard UP, 1992, S. 43-49.

% Beckett, Watt [kindle-Ed.], in der Ausgabe London: Faber & Faber 2009, S. 176 f [etwaige Abweichungen
nicht uberprift, die Bilanz in der folgenden Anmerkung folgt der Druckausgabe]. — Der letzte Satz ist absichtlich
nicht abgeschnitten, um auch anzudeuten: Das geht hier nicht so weiter; es gibt Reste dessen, was man eine
mogliche 'Welt' nennen kénnte (um es ex positivo mit Marie-Laure Ryan zu formulieren, die Becketts Romane
fur nerviges Geplapper hélt, eben weil dort keine Welt mehr entworfen werde).
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Die beiden letzten S&tze (des Haupttextes) von JMCs Dissertation nehmen darauf Bezug und
lauten:

Watt was begun in 1941 and completed in draft in 1944. It is not entirely strange that during these years,
while a statistician in Cambridge was copying De Imitatione Christi word by word on to cards, while
another statistician in a prisoner-of-war camp in Norway was tossing a coin and notating "H" or "I" [sic]
one million times, that an Irishman in France should have been recording for posterity all®® the
permutations which the nouns door, window, fire, and bed can undergo.*’

David Attwell, der die Passage ebenfalls zitiert, weist darauf hin, dass Beckett groRRe Teile
von Watt schrieb, als er sich in der Vaucluse (die ihrerseits bekanntlich in En attendant Godot

% JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 164. Das all erscheint mir ungenau. Die Permutationen folgen
vielmehr mehreren arbitraren Zusatzregeln. Es sind zunéchst einmal (von der 2. bis zur 10. Zeile) doppelt so
viele Verkniipfungen, als man (etwa als Fulballfan) erwarten wiirde: Wollte man nur geordnete Paare erstellen,
wirden zwolf reichen (wie in einer Gruppe der Champions-League-Vorrunde, also mit Hin- und Riickspiel fir
jede Paarung). Hier werden aber von Beginn an Paare von Paaren gebildet (12, 21; 21, 12; | 34, 43; 43, 34; |
usw., mit 1: Tar, 2: Fenster, 3: Feuer, 4: Bett, den Semikola wie im Text und dem von mir hinzugefiigten | zur
Skansion; Ubrigens sind die Doppel-Doppelpaare, also die aus jeweils acht Bewegungen bestehenden Einheiten,
so angeordnet, dass sie wie 'Spieltage’ funktionieren: 1 und 2 kdnnten an den gleichen Terminen viermal
gegeneinander antreten wie 3 und 4, und das gilt auch fur die folgenden beiden Doppel-Doppelpaare), so dass
sich schon diese Bewegungen zwischen jeweils nur zwei Orten auf 24 Einzelbewegungen summieren. — Danach
(ab dem "from™ am Ende der 10. Zeile) werden, wiederum im Modus von Doppelpaaren, jeweils drei Orte
angesteuert, und zwar so, dass der Riickweg jeweils iber den gleichen Zwischenstop wie der Hinweg erfolgt (12,
23; 32, 21; | 21, 14, 41, 12; | usw.; dementsprechend ist jetzt jeweils ein Doppelpaar notwendig, um an den
Ausgangsort zurtickzugelangen). Solcher Kombinationen aus drei Orten gibt es nur vier (123, 124, 134 und 234),
eine jede bietet aber natirlich wiederum sechs Bewegungsmdéglichkeiten (fiir die erste Triade z.B. 123, 132, 213,
231, 312 und 321, wobei hier wie im Folgenden jede dieser dreistelligen Ziffern abkirzend fir die in einem
Doppelpaar von Bewegungen beriihrten Orte in der Reihenfolge der Bewegungen steht, 123 also z.B. fiir: 12, 23;
32, 21). Dementsprechend wéren 24 Permutationen (jeweils mit Doppelpaar) zu erwarten. Es folgen nun aber
Uberraschenderweise 'nur' deren zwdlf, namlich: 123, 214, 342, 431 || 124, 213, 341, 432 || 132, 241, 324, 413.
Das sind also nur je drei fur jede der vier Ortskombinationen (flr die erste Triade z.B. nur, in dieser Reihenfolge
123, 213 und 132). Zusammen mit den jeweiligen Rickwegen innerhalb der Doppelpaare (fur diese Triade: 321,
312 und 231) wird zwar Vollstandigkeit erreicht, aber eben nicht mehr, wie zuvor bei den Bewegungen zwischen
jeweils nur zwei Orten, mit der Verdopplung von Hin- und Rickwegen flr beide Ausgangsorte. — Zudem ist hier
eine Unregelméafigkeit zu erkennen: Man wiirde erwarten, dass sich die jeweils vier Ortskombinationen in den
drei Gruppen (den jeweils zwischen || stehenden Quadruplen) von Doppelpaaren in der gleichen Reihenfolge
wiederholen, das also etwa das filinfte und das neunte Doppelpaar eine Permutation von 123 sein muss. Dies gilt
aber nur fur das neunte, das finfte ist vielmehr 124, also eine Permutation der zweiten Ortskombination, die erst
wieder an sechster Stelle zu erwarten ware (und die gleiche Irritation bereitet die Reihenfolge von siebter und
achter Triade). Ist hier etwas passiert, wie es mit den Lutschsteinen noch im optimierten Modell passieren kann,
dass also zwar funf bzw. sechs Steine bei jedem Durchgang jeweils nacheinander gelutscht, bzw. vier
Doppelpaare jeweils nacheinander durchpermutiert werden, aber eben von Lutschgesamtvorgang zum néchsten,
bzw. von Gruppe zu Gruppe nicht in der gleichen Reihenfolge? Bei genauerer Betrachtung zeigt sich vielmehr,
dass hier eine zusétzliche Regel dominiert und uber die andere triumphiert, ndmlich dass die vier
Bewegungsverldufe innerhalb der drei Gruppen jeweils mit 1, 2, 3 und 4 beginnen miissen. Und diese Regel ist
nicht mit der zuvor beschriebenen Erwartung zu vereinbaren, weil die jeweils ersten Orte jedes
Bewegungsverlaufs (also die jeweils ersten Ziffern jeder dieser dreistelligen Zahlen) jeweils mindestens einmal
an die jeweils mindestens zweite Stelle riicken missen, um alle Bewegungsverlaufe zu erméglichen (sei es auch
einschlieBlich ihrer Inversionen, also der Riickwege). Deshalb werden hier, zusétzlich zur Permutation innerhalb
der Ortskombinationen, innerhalb der zweiten Gruppe auch diese untereinander ausgetauscht (213 mit 124 und
432 mit 341); erst in der dritten Gruppe geht es dann wieder, bezogen auf die erste, minimalinvasiv weiter (ohne
Umstellung der Ortskombinationen, und mit jeweils nur dem Austausch des zweiten Ortes mit dem dritten). —
Uberdies werden grundsatzlich Bewegungen im Dreieck ausgeschlossen (z.B. 12, 23, 31), die sich der Bildung
von Paaren bzw. Doppelpaaren nicht fligen wiirden; ebenso wenig werden auch nur in einem einzigen
Bewegungsablauf alle vier Orte angesteuert, obwohl sich dies mit der Bildung von Doppelpaaren gut
vereinbaren lieRe (z. B. 12, 23; 34, 41). — Ich wage die Behauptung, dass diese Permutationen mit all diesen
Zusatzregeln auBerordentlich schwer elegant zu programmieren waren (ich konnte es jedenfalls nicht). — It is not
entirely strange that this footnote was written during the second '‘Corona shutdown'.

%7 JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 164 (letzte Sitze des Haupttextes).
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vorkommt) vor der Gestapo versteckte, dass JIMC aber eben dies nicht ausdrtcklich erwahne,
und verbindet dies mit JMCs Hinweis auf Becketts Lust an "word games as a form of
survival".*® Wenngleich damit die psychohygienische Funktion bestimmter Tatigkeiten unter
extremen historischen Umsténden préagnant angedeutet ist, bleibt doch die Zusammenstellung
dieser drei konkreten Téatigkeiten noch zu kommentieren. Mindestens die beiden anderen sind
ja offenbar mit epistemischen Interessen verbunden: Der Statistiker in Cambridge®® versuchte,
mit statistischen Mitteln (Wortschatzhdufigkeit) die Zuschreibung von De imitatione Christi
zu Thomas a Kempis zu verifizieren;, der Statistiker in dem danischen (eher als
norwegischen)*® Gefangenenlager unternahm einen Versuch, das 'Gesetz der groRen Zahlen'
(demzufolge sich "die relative Haufigkeit eines Zufallsergebnisses in der Regel um die
theoretische Wahrscheinlichkeit eines Zufallsergebnisses stabilisiert, wenn das zugrunde-
liegende Zufallsexperiment immer wieder unter denselben Voraussetzungen durchgefihrt
wird"*") an einem sehr groRen Sample empirisch zu testen.

Vielleicht ist doch auch Becketts Tir-Fenster-Feuer-Bett-Permutation mehr als blof3es
Uberlebensspiel, sondern mit einem Erkenntnisinteresse verbunden? Vielleicht als Auslotung
dessen, wie Alltagshandlungen formalisiert werden konnen, hier mit einer quasi-
formalisierten reduzierten Alltagssprache (bestehend aus vier Substantiven, zwei
Préapositionen und einem Artikel)? Wieviel 'Alltag’ dabei noch (Gbrigbleibt? Also als
Auslotung des Verhaltnisses zwischen dem 'Digitalen’ und dem 'Menschen'?

3 JMCs spatere Beitrage zu den Digital Humanities [bleiben auszufiihren]

Als ein junges Beispiel fur eine IMCs Werk weiterhin pragende Frage hier nur das Insistieren
auf der Nicht-Identitdt von Alltagssprache und mathematischem Kalkul, anhand einer
FuBballpartie, bei der sich ja tatséchlich die Frage stellt, warum ausgerechnet sie auf das
Regime des Zahlens reduziert werden sollte:

"Who won the football game?’

‘Nobody. They scored a goal that was good and we scored a goal that was good and we scored a
goal that was not so good.’

‘All goals count in football, good or bad. A good goal plus a bad goal is two goals, so you won.’
‘I Sai?z and. | said we scored a good goal and we scored a bad goal. And isn’t the same as
plus.’

% Attwell, J.M.Coetzee. South Africa and the Politics of Writing, S. 9 f (Zitat: 10).

¥ Bei ihm handelt es sich offensichtlich uim Udny Yule (vgl. dessen Statistical Study of Literary Vocabulary,
1944, zitiert in JMC, The English Fiction of Samuel Beckett, S. 298 u.6.)

“0 Die Anekdote zielt offenbar auf John Edmund Kerrich, wenngleich dieser die Miinze 'nur' 10.000-mal
geworfen hat. (\Vgl. https://en.wikipedia.org/wiki/John_Edmund_Kerrich)

* https://de.wikipedia.org/wiki/Gesetz_der_gro%C3%9Fen_Zahlen.

%2 JMC, The Death of Jesus (2020), S. 49 f — das hatte ich schon beim letzten AVL-Workshop im Februar 2020
kommentiert.



»2423: [...] wo ein wipfel ist, ist auch ein weg*.

Zu Georges Perecs Computersimulation Die Maschine

Johanna-Charlotte Horst

Beitrag zum 24. Workshop der AVL: Die Maschine in der Dichtung, 12. Februar 2021

—NUR FUR TEILNEHMER DES WORKSHOPS, BITTE NICHT WEITERVERBREITEN —

Medienpoetik

Im Herbst 1967 fahrt Georges Perec nach Venedig. Er nimmt dort an einer Konferenz teil, die
mit unserem Workshop thematisch verwandt ist. Thr Titel lautet: ,,Mass-media et création
imaginaire*. Soziologen, Philosophen, Literaturwissenschaftler und Georges Perec
diskutieren fiinf Tage lang den Einfluss der Massenmedien auf die Kiinste. In seinem Beitrag
,Ecriture et mass-media“ macht Perec sich keine kulturpessimistische Sorgen um die
menschliche Kreativitit. Au contraire: Auf der Suche nach Losungen fiir das alte Problem,
Neues zu schaffen, solle sich die Kunst der Massenmedien als Hilfsmittel bedienen. Wahrend
die Bildenden Kiinste und das Theater im Happening und in der Pop Art bereits deren
Formensprachen aufgenommen hitten, er6ffneten sie fiir die Literatur ,,une nouvelle structure
de I’imaginaire®.! Diese sei durch drei Charakteristika geprigt: Simultaneitét, Diskontinuitét

und die Involvierung der Rezipienten.

Wenn Perec dabei feststellt, iiber Massenmedien konne man nicht sprechen, ohne Marshall
McLuhan zu erwihnen, zeigt er sich medientheoretisch auf diskursiver Hohe. Ist das Medium
die Botschaft, dann muss das Kunstwerk vor allem als Manifestation seines Produziertseins
verstanden und analysiert werden. In diesem Sinn dienen die Massenmedien der Literatur als

Reflexionsmedium: ,,les mass-média nous obligent a reconsidérer la nature du discours

I Vergl. Perec, Georges: ,,Ecriture et mass-media®, in: Entretiens et Conférences. 1965 - 1978, Bd. 1,
hg. v. Dominique Bertelli und Mireille Ribiére, Nantes: 2003, 94 — 103, hier 100. Dort heif}t es weiter:
,,Ce probléme est un probléme de forme et non de contenu (pour employer une opposition qui, bien
qu’ayant perdu toute efficacité, persiste & demeurer parlante dans I’esprit de la plupart d’entre nous);
on pourrait peut-étre dire, pour rester dans la seule perspective de 1’auteur, que ce qui est en cause ici,
c’est ’écriture (I’acte d’écrire) et non 1’ceuvre émise; la question et non la réponse.* (98)

1



littéraire.“2 Perec mochte vor allem die Idee kiinstlerischer Inspiration ad acta legen und
entgegen des Selbstverstindnisses sogenannter Genies — ,,[...] ils ont beaucoup de réticence a
avouer qu’il y a cette part de mécano‘3> — die mechanische Dimension literarischen
Schreibens aufzeigen. Dies kann, so Perec, durch die Implementierung massenmedialer

Kommunikationsformen gelingen.

Mit dem Horspiel Die Maschine, das im November 1968 im Saarlédndischen Rundfunk
ausgestrahlt wird, setzt Perec seine medienpoetischen Forderungen in die Tat um. Die
medialen Pridformationen des Radios erfiillen seine Wiinsche perfekt. Es operiert simultan
(mehrere Stimmen konnen parallel laufen), diskontinuierlich (die Tonbandaufnahmen werden
am Ende geschnitten) und es ermoglicht per Zuschaltung die Einbeziehung der Zuhorer. Am
Ende der im Paratext skizzierten Produktionspoetik heiit es seinen Venezianischen Thesen

entsprechend explizit:

Dem aufmerksamen Horer kann somit deutlich werden, daB3 dieses Spiel iiber die
Sprache nicht nur die Arbeitsweise einer Maschine beschreibt, sondern auch,

wenngleich verborgener und subtiler, den inneren Mechanismus der Poesie aufzeigt.

()
Le poéme. Mode d’emploi

Die Maschine soll ,die Arbeitsweise eines Computers [...] simulieren, der die Aufgabe
gestellt bekam, Wanderers Nachtlied von Johann Wolfgang von Goethe systematisch zu
analysieren und aufzugliedern.“4 Bis die ersten ,home computer’ zu kaufen sind, dauert es
1967 noch eine Weile. Folglich ahmt das Massenmedium Radio hier ein Medium nach, mit
dem bis dahin nur Experten vertraut sind. Die Rundfunktechnik ist dabei das darstellende, die
Rechenmaschine das dargestellte Medium, ihre Verkopplung funktioniert also mimetisch.
Zudem sind zwei Ausfiithrungen der Computer-Simulation entstanden: ein Horspiel und ein

Buch, das wiederum auf der Titelseite gattungsésthetisch als ,,Horspiel” ausgewiesen ist.

2 Ebd., 100.

3 Perec, Georges: ,,Création et contraintes dans la production littéraire®, in: Entretiens et Conférences.
1979 - 1981, Bd. 2, hg. v. Dominique Bertelli und Mireille Ribi¢re, Nantes: 2003, 307 — 323, hier 321.

4 Perec, Georges: Die Maschine. Horspiel, ibers. v. Eugen Helmlé, Stuttgart: 1972, 4. Im Folgenden
stehen die Seitenzahlen dieses Textes direkt nach dem Zitat in Klammern.
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Oftensichtlich geht die typographische Gestaltung des Textes iiber eine blole Mitschrift des
im Stiick Gesprochenen hinaus. So sind beispielsweise die einzelnen Buchseiten gleichzeitig
horizontal als auch vertikal ausgerichtet. Dem noch in der {iiblichen Weise vertikal
ausgerichteten einleitenden Paratext folgt die horizontal gesetzte ,Partitur® des Horspiels,
sodass das Buch um 90° gedreht werden muss. Die Seitenangaben befinden sich allerdings
weiterhin an der kiirzeren unteren Kante des Buches, sind also weiterhin vertikal formatiert.
Diese typographisch sorgfiltige Kuratierung legt eine Gleichwertigkeit des gedruckten Buchs
mit dem Horspiel nah und bringt neben dem Radio und dem Computer ein drittes, wenn auch

nicht neues Medium ins Spiel.5

Die Maschine ahmt nicht den Binédrcode eines Computers nach, sondern simuliert dessen
Konvertierung in einen Buchstabencode, der als Text gelesen oder als Audiodatei gehort
werden kann. Der Simulationsapparat verfiigt iiber unterschiedliche Wissens-Speicher, mit
denen die Programme von einer Kontroll-Instanz ,gefiittert* werden. Die ,Partitur’ teilt sich
durchgehend in vier Sprechpositionen auf: in drei Speicher und eine Kontrolle. Diese
Verschaltungen resultieren in fiinf verschiedene Protokolle, die der Text nacheinander zu

lesen gibt:

Im Protokoll Nr. 0 geht es um die ,,zahlenmissige systematisierung des sprachmaterials®,

zum Beispiel: ,,02: anzahl der Worter — acht®. (7)

Im Protokoll Nr. 1 werden ,,innere operationen® (9) durchgefiihrt und die linguistische Ebene

zerlegt, zum Beispiel: ,,141: verdopplung — iiber iiber allen allen gipfeln gipfeln* (31)

Im Protokoll Nr. 2 kommen ,,dullere operationen” zum Zug, die das Sprachmaterial des
Gedichts verdndern, zum Beispiel: ,,242: proverbialisierung [...] wo ein wipfel ist, ist auch

ein Weg* (46f.)

Im Protokoll Nr. 3 geht das Programm kritisch, man koénnte auch sagen pseudo-philologisch
vor und konfrontiert das Gedicht mit biographischen Daten aus Goethes Leben, zum Beispiel:

,»gedanken goethes [...] ungefdhr sagt das der pfarrer auch® (65)

Das Protokoll Nr. 4 wird als ,,zitatenexplosion® (67) bescshrieben. Dazu spiter mehr. Den

Speichern iibergeordnet ist die Kontrolle. Sie bringt das ,,Spiel iiber die Sprache® (5) in Gang

5 Wenn im Folgenden von ,Horspiel‘ die Rede ist, beziehe ich mich daher auch auf den Text Die
Maschine. An den wenigen Stellen, die auf die klangliche Umsetzung des Textes Bezug nehmen, wird
dies ausgewiesen.
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und entscheidet, wann ein Programm stoppt, wann ein neues beginnt und was Tabu ist.
Triigerisch stellt sie sich als die liebliche Muse der Lyrik vor: ,.hier erato. (6) Ihre Syntax ist

imperativisch, ihr Ton herrisch genervt.

Die Anlage von Die Maschine léasst sich als Verbuchstdblichung oulipotisch-poetologischer
Metaphoriken entziffern. Die Arbeit an dem Radiosstiick fallt mit Perecs Aufnahme in das
Kiinstlerkollektiv Oulipo zusammen, deren ,écriture sous contrainte’ wie Die Maschine mit
der Mechanik des Schreibens experimentiert. Der Schreibtisch wird dabei zu einer Werkstatt
fiir potentielle Literatur, zum QOuvroi de la littérature potentielle.6 Die Autonomie der
Regelsetzung wird hier in eine Automatik der Regelanwendung iibersetzt, durch die nicht
genutzte Moglichkeiten sprachlicher Konstellationen ausgeschopft werden sollen. Perec
bezeichnet die ,contrainte’ auch als ,,dynamite*, das das ,,systeme d’écriture’ aufsprengt um,

so lieBe sich dieses Bild fortfiihren, poetische Goldminen freizulegen.

Mit seinem Radiostiick scheint Perec sich in die oulipotische Produktionspoetik einzuiiben.
Dabei geht es weder darum, den bereits als tot erkldrten Autor durch eine Maschine zu
ersetzen, noch um die Produktion stochastischer Texte bzw. um Computer generierte Poesie.
Als eine ,,caricature d’ordinateur8 verhilt sich der Schreibende so, als sei er eine Maschine
und konne Sinn nicht von Nicht-Sinn unterscheiden. Zweck dieser Ubung ist die Vermeidung
stilistischer Muster. Daher wird Goethe mit der in Die Maschine zitierten Aussage ,,In der
Beschrinkung zeigt sich erst der Meister (66) nur scheinbar als Oulipot avant la lettre
vorgestellt. Denn unter dem Regime des ,contraintes‘ entstehen poetische Sinneinheiten
durch Zufall, nicht durch geniale Einfédlle.® So ldsst sich das Programm der oulipotischen
Schreib-Maschinen auf die Formel bringen: Wie eine Maschine, die nie erschopft, das

Sprachmaterial ausschopfen um schlieBlich Neuschdpfungen proto-maschinell zu schaffen.

6 Perecs Eintrittskarte zu Oulipo trug denn auch bereits das Wort ,,Automatique im Titel. Es handelte
sich um ein gemeinsames Schreibprojekt mit Bénabou: P.A.L.F. — ,,Production Automatique de
Littérature Frangaise®.

7 Vergl. Perec, Georges: ,,Création et contraintes dans la production littéraire®, in: Entretiens et
Conférences. 1979 - 1981, Bd. 2, hg. v. Dominique Bertelli und Mireille Ribi¢re, Nantes: 2003, 307 —
323. Dort heif3t es: ,,Pour moi, a I’intérieure du systéme d’écriture, les contraintes sont un peu comme
de la dynamite que je mets en dessous du systéme pour le faire exploser.” (321)

8 Ebd., 305.

9 Vergl. ebd.. Dort heil3t es: ,, Trés souvent on nous pose la question: apres tout, une machine
¢électronique, un computer, pourrait faire le méme chose que... pourrait trouver tous les mots sans ,,a*
et pourrait faire un texte avec que des ,,a“, ou sans ,,e*, etc.? Mais en fait, I’erreur, I’ordinateur ne peut
pas... c’est trés difficile a programmer.© (317)
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Durch dieses Schreibprogramm entstehen redundante Textpassagen. Die Speicher ,spucken*
dann Auswendiggelerntes bzw. Gespeichertes ohne Riicksicht auf den Inhalt aus. In dem
Protokoll Nr. 1: ,,innere operationen (9), dritte Gruppe: ,,aleatorische neuschopfungen* (16)
bildet beispielsweise die Aneinanderreihung einzelner Silben eine Serie, die an Deklinationen

im Lateinunterricht erinnern, zumal sich darin tatsdchlich der Ablativ von ,res’ finden lasst:

ra

ra

re

11

1o

ro

ru (20)
Ahnlich verhilt es sich mit dem Schluss. In der auditiven Version klingt das simultane
Sprechen wie ein von vielen gleichzeitig heruntergeleiertes Gebet. In beiden Fillen haben
sich die Sprecher in abgerichtete Schiiler bzw. Messdiener verwandelt. An diesen Stellen

scheint der Text in einer Sackgasse totaler Sinnleere gelandet zu sein. Das tiuscht.

In einem anderen iibertragbaren Zusammenhang spricht Perec von seiner Faszination fiir das

Bedeutungslose. Als poetologische Pointe seiner Insistenz auf Insignifikanz erklért er:
C'est qu'a force de précision, le systeme explose.10

Die Explosion des Systems ist von vornherein das Ziel aller Mechanisierungen. Sie besteht in
dem unintendierten Aufploppen singuldrer Bedeutungselementen innerhalb einer Serie von
nicht sinnenhaften Elementen. Die Maschine selbst tut zwar so, als ob sie diese aleatorischen
Zusammentreffen verhindern muss. Tatsdchlich aber weist der mal aggressiv, mal genervt,
mal erschrocken intonierte Ausruf ,,stop” der Kontrollinstanz erst darauf hin, dass etwas
Bedeutendes passiert ist. Ohne diese Arretierungen wiirde das Semem vermutlich in der Fiille

mechanischer Wortpermutationen untergehen.
Zwei Beispiele:

In dem Protokoll 13 soll Goethes Gedicht rekonstruiert werden, indem die Speicher das

Alphabet durchgehen und jeweils bei dem Buchstaben stoppen, der das Gedicht korrekt

10 Perec, Georges: ,,Pour Georges Perec, le banal est explosif™, in: Entretiens et Conférences. 1979 -
1981, Bd. 2, hg. v. Dominique Bertelli und Mireille Ribi¢re, Nantes: 2003, 80-83, hier 82.
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fortsetzt. Auf der Suche nach den richtigen Buchstaben werden viele letztendlich wieder zu
verwerfende Buchstabenkombinationen durchgegangen. An der Stelle, an der das Wort
,hauch® zusammengesetzt wird, entsteht unverhofft die Buchstabenfolge ,heil hi“. Die
Maschine verwirft in einer Art Ubersprungshandlung entgegen ihrer Mechanik nicht sofort
den Buchstaben 1 um weiter zum u zu riicken. Der Laut ,;hai* hat sie quasi automatisch zu
den ersten Lautfolgen des faschistischen Gruf8es ,,Heil Hitler* gefiihrt. Die Kontrolle schreitet
ein und ruft emport ,,stop“. Sie hat gerade noch gemerkt, das etwas aus dem Ruder l4uft. Die
automatische Selektion ist hier nicht der technischen Mechanik, sondern noch nicht
iiberwundener Sprechgewohnheiten geschuldet. Die Maschine zeigt sich von ihrer

menschlichen Seite, die kaum weniger automatisiert als ihr mechanisches Pendant erscheint.

In dem selben Protokoll empdrt sich die Kontrolle ein zweites Mal, ndmlich iiber
Permutationen in der Goethe’schen Wortfolge ,,die vogelein®, aus der sich die Syntagmen
,»die vogeln* sowie der Ausdruck ,,die vogeleien* ergeben. Auf das einhaltsgebietende ,,stop*
reagiert Speicher 1 mit einem lang gezogenen Ei bzw. ,a/d/e/i“ (26). In Anbetracht der
natiirlichen metonymischen Nihe zu den eierlegenden Flugtieren scheint das Ei die Kontroll-
Instanz wie ein Kind, zu dem man ,,ai, ai* sagt, iiber die vorhergehenden Anziiglichkeiten

beschwichtigen zu konnen.

Rauschen

Lost Die Maschine damit nun ein, was zu Beginn versprochen wurde: ,,den innern
Mechanismus der Poesie auf[zu]zeigen® (5)? Perec betont immer wieder, wie wichtig die
Linguistik fiir sein Schreiben sei, sie konstituiere ,,la base théorique de toute I’écriture.!! Wie
Roman Jakobson, dessen Arbeit Perec iiber seinen Lehrer Roland Barthes kennt, fragt er sich:
»|Wlorin besteht die unabdingbare Eigenschaft eines Dichtwerks?“12 Um dies zu
beantworten, so Jakobson, miisse man sich ,die beiden grundlegenden Operationen

vergegenwartigen, die jedem verbalen Verhalten zugrundeliegen, ndmlich Selektion und

11 Perec, Georges: ,Ecriture et mass-media“, in: Entretiens et Confeérences. 1965 - 1978, Bd. 1, hg. v.
Dominique Bertelli und Mireille Ribiére, Nantes: 2003, 94 — 103, hier 98.

12 Jakobson, Roman: ,,Linguistik und Poetik®, in: Poetik. Ausgewdhlite Aufsditze 1921 - 1971, hg. v.
Elmar Holenstein und Tarcisius Schelbert, 83-121, hier 94.
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Kombination.“13 Dabei geht der strukturalistische Analytiker verschiedene Ebenen eines
Textes durch. Er beginnt bei den Buchstaben und endet im besten Fall bei einem groBeren
Sinnzusammenhang. Die fiinf Protokolle der Perec’schen Maschine bilden Jakobsons
analytische Maschinerie ab. Fordert das erste Protokoll auf, die Buchstaben zu zéhlen, so

fragt es am Ende nach intertextuellen Beziigen, gar nach freien Assoziationen.

Jakobsons Antwort auf die Frage nach der Literaturhaftigkeit ist bekanntermafen das
Aquivalenzprinzip, nach dem beispielsweise sich reimende Verse als Produkt einer Projektion
von der paradigmatischen auf die syntagmatische Achse beschrieben werden kénnen. Die
Maschine fihrt dieses poetische Verfahren in der fiinften Gruppe des 2. Protokolls vor. Hier
soll ,,jedes wort des gedichts [...] durch ein semantisch dhnliches wort ersetzt werden* (50).
Die Partitur des Horspiels ahmt in der vertikalen Anordnung der Synonyme die bei Jakobson
ebenfalls vertikal ausgerichtete Achse des Paradigmas nach. Entsprechend ist die
Lanwendung der synonyme® (53) analog zu der Jakobson’schen Achse des Syntagmas
horizontal gesetzt. Dabei {ibersetzt sich Jakobsons Anspruch, die sprachlichen Ebenen eines
Gedichts erschopfend zu analysieren, bei Perec in eine Erschopfungs-Poetik. Was der Dichter
gewoOhnlich unter seinen Schreibtisch fallen ldsst, wird hier sorgsam wieder aufgelesen und
aneinandergereiht. Technisch formuliert: Die Maschinerie des Horspiels projiziert das Prinzip
der Kontiguitdt auf die Achse der Selektion. Was als verworfene Moglichkeiten in die zu
deutenden Tiefenschichten des Textes eingegangen ist, wird an die textuelle Oberfldche
geholt. Die Protokolle nehmen nachtriglich Goethes Selektionen zuriick und lassen nicht zu,
dass eine potentielle Formulierung unausgeschopft bleibt. An die Stelle der Selektion tritt die

Kombination.

Im Protokoll 252 soll ,,jede zeile des gedichts [...] durch einen noch poetischeren ausdruck
ersetzt werden* (54). Darauthin wiederholt Speicher 1 das Gedicht im Originalwortlaut. Die
Anfrage wird im Anschluss annulliert. Letztendlich fiihren die Protokolle zu keiner Kreation,
zu keinem neuen Werk, sondern zur ,,zitatenexplosion® (67). Wie bei eruptiven Ausbriichen
iiblich folgt dieser Explosion Stille. Die oben beschriebenen ,kleinen® Explosionen
produzierten Sinn, weil die Kontroll-Instanz dafiir gesorgt hat, die totale Zufalligkeit als auch
die totale Determiniertheit zu verhindern. Mit ihrem Verstummen ist poetisches Surplus nicht

mehr moglich.

13 Ebd.



Man konnte meinen, die Maschine sei am Ende zu hei3 gelaufen und habe sich selbst
zerstort. Das enzyklopéddische Wissen der Speicher liber mdgliche intertextuelle Beziige fiihrt
zu keiner philologischen Erkenntnis, sondern dreht sich im Kreis und erweist sich als
abgriindig zyklische Methode. Sie miindet in ein unartikuliertes Rauschen unendlicher
Kombinationsmdglichkeiten. Perec ist damit zufrieden. Er schreibt seinem Ubersetzer Eugen
Helml¢, die Gerduschkulisse am Ende sei notwendig. Denn sie zeige, dass es sich um eine
Maschine handele. Schaltet man den Computer aus, rauscht sein Betriebssystem ja auch noch
eine Weile nach. Barthes und Maurice Blanchot!4 interpretieren Maschinenrauschen gar als
das Schnurren einer Katze. Es zeigt an, dass sie gliicklich ist bzw. dass es lduft. Das Nicht-
Bedeuten des Rauschens, so Barthes, sei die Befreiung von allen Aggressionen, die im
Zeichen bzw. in der Rechenarbeit stecken.!S Es heift, Jakobsons linguistische
Analyseapparatur sei an Baudelaires ,,.Les chats® gescheitert. Man unterstellt ihm, er habe

letztendlich kein Ohr fiir das Poetische gehabt, hitte das Schone nicht genieBen kdnnen.

Jiingst liel sich in einem Artikel von Andrian Kreye erfahren, das erste Modell fiir KI habe
auf einer Simulation von Ratten in einem Labyrinth basiert.!®¢ Ausgerechnet die Ratte im
selbstgebauten Labyrinth figuriert auch in oulipotischen Poetiken als Topos fiir die ,écriture

sous contrainte*:
Oulipiens: rats qui ont a construire le labyrinthe dont ils se proposent de sortir.!”

Im Fall der KI-Forschung wird die Ratte als lernfdhige Minimalintelligenz simuliert. Den
Oulipoten gilt sie als Verkorperung automatischen, das heillt selbst angetriebenen, aber
mechanisierten Handelns. So unterschiedlich die Ratte im Labyrinth beurteilt wird, so
unterschiedlich sind auch die Ziele der so dhnlich aussehenden Modell-Aufbauten. Perec
bedient sich des Computers als oulipotischen ,contrainte’ und setzt dessen unerschopflichen
Programme als Wirkprinzip seines Schreibens ein. Wéhrend Perec als linguistischer

Materialist also auf unberechenbare Selektionen mechanischer, nicht intelligenter

14 Vel. Blanchot, Maurice: ,,La parole quotidienne®, in: L'Entretien infini, Paris: 1971, 355-366,
besonders 358.

15 Vgl. Barthes, Roland: ,,L.e bruissement de la langue®, in: (Euvres completes. 1972-1976, hg. v. Eric
Marty, Paris: 2002, 800-803.

16 Vgl. Kreye, Andrian: ,,.Der Prozess. Kiinstliche Intelligenz ist ein irrefiihrender Begriff fiir die
Automatisierung von Entscheidungen®, in: Sueddeutsche Zeitung vom 23.01.2021, 9.

17 Qulipo: La littérature potentielle. (Créations Re-créations Récréations), Paris: 1973, 32.
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Schreibpraktiken setzt, soll die KI intelligente Entscheidungen berechnen. Wiirden KI und
Oulipo heute aufeinandertreffen, dann gerieten sie schnell in eine Art Katz-und-Maus-Spiel.

Fiir Perec ist klar: Gewinnen soll immer die Maus, die man Oulipo nennt.
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