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Auf den Höhepunkten ihrer Popularität, und kurz bevor sie per Richterspruch
abgeschaltet wurden, waren Napster und Audio Galaxy vermutlich die umfang-
reichsten öffentlichen Musikarchive aller Zeiten. Napster, die erste populäre In-
karnation der peer-to-peer Dateitausch-Dienste im Internet, war das erste glo-
bale Archiv, das aus nichts als einer Gesamtmenge temporär angedockter Pri-
vatarchive bestand, das keinen festen, sondern einen sekündlich wechselnden
Bestand besaß und seinen Katalog synchron dazu aktualisierte und umschrieb.
Während ältere Internet-Dienste wie das World Wide Web die konventionel-
le Topologie der Archive und Bibliotheken als Orte („sites“) mit jeweils eige-
nen Organisationsschemata und Zugangscodes schlicht nachbildeten, vollzog
sich in peer-to-peer-Diensten, was Jacques Derridas Aufsatz „Mal d’Archive“ be-
reits im Mai 1994 mit einem prophetischen Scharfsinn voraussah, der späteres
Medientheorie-Geschwätz über das Internet alt aussehen ließ:

„Aber ich räume dem Beispiel E-Mail aus einem wichtigeren
und offensichtlicheren Grund besondere Bedeutung ein: weil
die elektronische Post heute, mehr noch als das Fax, im Begriff
ist, den gesamten öffentlichen und privaten Raum der Mensch-
heit umzuformen, und zwar zuerst die Grenze zwischen dem
Privaten, dem (privaten oder öffentlichen) Geheimnis und der
Öffentlichkeit oder dem Phänomenalen. Dies ist nicht nur ei-
ne Technik im gängigen und begrenzten Sinne des Begriffs: In
einem ungekannten Rhythmus, auf quasi-augenblickliche Wei-
se, muß diese instrumentale Möglichkeit der Produktion, des
Drucks, der Bewahrung und der Zerstörung des Archivs unwei-
gerlich rechtliche und damit politische Veränderungen mit sich
ziehen. Diese betreffen nichts geringeres als das Eigentumsrecht
und die Rechte von Publikation und Reproduktion.“1

Mehr noch als E-Mail zeigen heute peer-to-peer-Netze wie Napster, Gnutella, Ka-
zaa und Freenet auf, wie radikal das Archiv sich durch digitale Übertragung und

Date: 20.11.2002.
1Derrida, Mal d’Archive [Der95], S.35, meine Übersetzung. Im Original: „Mais je privilégie aissi

l’indice du E mail pour une raison plus important et plus évidente: parce que le courrier électroni-
que est aujourd’hui, plus encore que le Fax, en passe de transformer tout l’espace public et privé de
l’humanité, et d’abord la limite entre le privé, le secret (privé ou public) et le public ou le phénoménal.
Ce n’est pas seulement une technique, au sens courant et limité du terme: à un rhythme inédit, de
façon quasi instantanée, cette possibilité instrumentale de production, d’impression, de conserva-
tion et de destruction de l’archive ne peut pas ne pas s’accompagner de transformations juridiques
et donc politiques. Celles-ci affectent, rien de moins, le droit de propriété, le droit de publier et de
reproduire.“
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Speicherung von Daten transformiert. Die flüchtige und individuelle Punkt-zu-
Punkt-Datenübertragung der E-Mail verbindet sich in ihnen mit der großvolu-
migen und global abrufbaren Datenaufbewahrung von FTP-Servern und dem
World Wide Web. Den tradierten Ort und die tradierte Architektur des Archivs
stellt dies so radikal in Frage wie keine andere Informationstechnologie zuvor,
Ted Nelsons letztlich zentralistisches Konzept des „Hypertext“ eingeschlossen.2

Klassischerweise definiert sich das Archiv als ein Ort, an dem nach institutio-
nell definierten Kriterien Artefakte und Dokumente aus einem externen An-
gebot selektiert, intern angeordnet und zueinander in Beziehung gesetzt wer-
den. In anderen Worten: Jedes Archiv verwaltet erstens archivierte Daten und
zweitens die Meta-Daten der Archivierung, etwa in der Form eines Katalogs.
Weil die Daten in der Regel selbst schon Metadaten (bzw. Paratexte) enthal-
ten, Bücher etwa Inhaltsverzeichnisse und Indizes, Bilder Signaturen, digitale
Texte Markup-Codes und Header-Zeilen, weisen sie in sich bereits Mikrostruk-
turen der Archivierung auf, die wiederum in die Metadaten des Archivs inte-
griert werden müssen. So sind die Metadaten der Archivierung potentiell gren-
zenlos komplex und in ihrer Schachtelung grenzenlos steigerbar, als endlose
Kette der Metadaten von Metadaten von Metadaten, in Gestalt von Gesamt-
katalogen, Konkordanzen, Suchmaschinen und Meta-Suchmaschinen. Wie je-
der weiß, der einmal Datenbanken und Softwareschnittstellen programmiert
hat, wächst die Komplexion der Metadaten und ihrer Codierung exponentiell,
je perfekter, skalierbarer und vermeintlich benutzerfreundlicher der Datenzu-
griff sein soll. So wird die Archivierung zu einem zweiten Text, der das Archi-
vierte zu überschreiben droht und die Differenz von Objekt- und Metadaten
potentiell auslöscht. Jorge Luis Borges’ „Bibliothek von Babel“ enthält, laut der
Spekulation ihres Ich-Erzählers, innerhalb eines kombinatorischen Rasters al-
le Bücher, somit auch alle ihre Deskriptionen und Kataloge, aber ebenso Ge-
genentwürfe und Widerlegungen dieser Deskriptionen und Kataloge; auch in
der bloß imaginären Totalität bricht die Ordnung des Wissens zusammen. An
Borges’ Erzählung lehnt sich Simon Biggs’ Software-Kunstwerk „Babel“ an, das
die angloamerikanische Dewey-Signaturenklassifikation zu einem kartographi-
schen Web-Browsingsystem umprogrammiert und dadurch, wie der amerikani-
sche Netzkunstkurator Steve Dietz schreibt, zu einer „conflation of cataloging
and navigation - of metadata (the cataloging information) and data (the web-
site itself)“ wird.3 – Die Poetik und Ästhetik sich verselbstständigender Metada-
ten thematisierte ferner das „Periodical Journal of Bibliography“, das in den frü-
hen 1990er Jahren von Grant Covell in Cambridge/Massachusetts herausgege-
ben wurde und ausschließlich fiktive Bücher verzeichnete.

Neben seinen Daten und Metadaten muß ein Archiv auch die Spielregeln seiner
Nutzung festlegen. Es verschreibt sich Zugangscodes: Öffnungszeiten, Benut-
zerausweise und -kennungen, Hausordnungen, architektonische Grenzen und

2Zentralistisch qua seiner Vorstellung eines zentral genormten Dokument- und Metadatenfor-
mats und eines zentral kontrollierten „Transcopyright“ sowie einer zentralen Gebührenstelle.

3Steve Dietz, Reverse Engineering the Library, Simon Biggs’ Babel, http://hosted.simonbiggs.
easynet.co.uk/babel/intro.htm

http://hosted.simonbiggs.easynet.co.uk/babel/intro.htm
http://hosted.simonbiggs.easynet.co.uk/babel/intro.htm
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Schranken, im Internet auch Paßwortsicherungen, Bandbreiten-Begrenzer, Li-
zenzen. Mit der Migration der Zugänge in Datennetze verlagert sich die Co-
dierung von Hausregeln und klassischer Architektur in die maschinenschriftli-
che Kontrollstruktur von Software-Algorithmen. Natürlich ist der verwehrte und
verheimlichte Zugang zu einem Archiv ein solcher Zugangscode, ebenso wie
der radikal offene. So löschte zum Beispiel die Anticopyright-Appropriation des
abgeschotteten Netzkunst-Servers hell.com durch die Netzkunst-Plagiatoren
0100101110101101.org Zugangscodes nicht aus, sondern ersetzte nur sichtbare
durch unoffensichtlichere Barrieren.

Also ist jedes Archiv mindestens dreifach codiert, erstens in seinen archivierten
Daten, zweitens in seinen Metadaten und drittens in seinen Zugangsregeln. Der-
rida fragt nach den Schöpfern dieser Codes wenn er gleich zu Beginn von „Mal
d’Archive“ feststellt, daß dem Archiv „seine Bedeutung, seine einzige Bedeutung,
durch das griechische ,arkheion‘ zukommt: ursprünglich ein Haus, ein Wohnsitz,
eine Adresse, der Sitz der obersten Magistraten, der Archonten, jener, welche die
Befehle gaben.“4 Er denkt also das Archiv nur als offiziöse Institution und über-
sieht dabei seine inoffiziellen Filiationen: das Privatarchiv als Ort gesammelter
privater Obsessionen, aber auch Grenzgebiete des Offiziellen und Privaten wie
das „Museum der Obsessionen“ Harald Szeemanns, das ihm zufolge zwar „keine
Institution“ ist, sondern „eine Lebensaufgabe“, andererseits schon durch Szee-
manns homonymen Merve-Band institutionalisiert wird.5 Im Gegensatz zu Der-
ridas Archonten-Archiv verbirgt erstens das Privatarchiv seinen Ort und seinen
Diskurs und definiert zweitens das Museum der Obsession Ort und Diskurs zu-
gleich negativ und widersprüchlich durch seinen Diskurs der Dikursverweige-
rung.6 Es scheint aber auf alle Typen des Archivs zuzutreffen, daß, wie Derrida
behauptet, im Archiv Dokumente nur „vermöge einer privilegierten Topologie
verwahrt und klassifiziert“ werden;7 das Privatarchiv privilegiert seine Topologie
schon dadurch, daß es seine Daten und Metadaten der Öffentlichkeit entzieht,
und das Museum der Obsessionen trägt, da es nicht Obsessionen sammelt, son-
dern obsessiv sammelt, seine privilegierte Topologie schon im Titel.

Auch die Geschichte des Internets ließe sich als Geschichte von Archivierungs-
Topologien erzählen, und einer Verschiebung von Privilegien, mit der die Gren-
zen des Offiziellen, Privaten und Obsessiven stets neu gezogen worden sind. Zu-
nächst sind alle Client-Server-Architekturen des Internets privilegierte Topologi-
en im Sinne von Derridas Analyse des klassischen Archivs. Ihre Archonten hei-
ßen Systemadministratoren und, in der Führungsetage, Standardisierungsgre-
mien wie die „Internet Engineering Taskforce“ (IETF), die „Internet Corporation
for Assigned Names and Numbers“ (ICANN), das „World Wide Web Consortium“

4[Der95], S.12f., meine Übersetzung. Im Original: „le sens de ,archive‘, son seul sens, lui vient de
l’arkheîon grec: d’abord une maison, un domicile, une adresse, la demeure des magistrats supérieurs,
les archontes, ceux qui commandaient.“

5[Sze81], S.125
6a.a.O. S.127 und S.136
7[Der95], S.13, meine Übersetzung. Im Original: „[...] les documents, qui ne sont pas toujours

des écritures discursives, ne sont gardés et classés au titre de l’archive qu’en vertu d’une topologie
privilégiée“
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(W3C) und das „Institute of Electrical and Electronics Engineers, Inc.“ (IEEE).8

Die Infrastruktur der Netzwerkprotokolle des Internets, vor allem des Basispro-
tokolls TCP/IP, wäre nicht funktionsfähig ohne die zentrale Vergabe und Kontrol-
le von Netzwerk-Adreßblöcken durch die ICANN und die zentrale Administrati-
on hierarchisch organisierter Datenbanken wie jene des Domain Name Systems
(DNS), die z.B. den Namen „www.google.com“ der IP-Adresse 216.239.39.101 zu-
ordnet. Das primäre Archiv des Internets ist somit das seiner selbst. Liest man
IP-Adressen und Domain-Namen als primäre und sekundäre Titelsignaturen, so
genügen sich diese Signaturen als ihre eigenen Objekt- und Metadaten selbst.
Das Archivierungssystem präexistiert also als Selbstinhalt das, was vermeintlich
in ihm abgelegt wird. Es ist den gespeicherten Daten gegenüber agnostisch, als
es wiederum beliebige Zusatz-Transportschichten und Zugriffstopologien ober-
halb der Basisinfrastruktur erlaubt. Zu diesen Schichten gehören E-Mail, Tel-
net, FTP, World Wide Web und erst neuerdings für PCs konzipierte peer-to-peer-
Dienste.9

Zu den ältesten Diensten des Internets überhaupt gehören Telnet und FTP,
mit deren Hilfe man Servercomputer per Terminal-Eingabe benutzen bzw. sich
von ihnen Dateien herunterladen kann.10 Beide funktionieren nach der Lo-
gik des archontischen Archivs, denn sie werden von von Systemadministrato-
ren zentral kontrolliert, besetzen mit ihren Netzadressen auch physisch loka-
lisierbare privilegierte Orte, ordnen Daten und Metadaten gemäß der hierar-
chischen Struktur von Dateisystemen an und verfügen über Nutzungscodes in
Gestalt von Kennungen, Paßwörtern und Datei-Zugriffsrechten. Das World Wi-
de Web ist in dieser Hinsicht nicht anders strukturiert als FTP-Server, schafft
aber auf der Ebene seines (zentral normierten) Dokumentformats und des
URL-Adressierungsschemas eine dritte Abstraktionsebene oberhalb von TCP/IP
und Dienst-Protokollzugriff, die dem Leser eine dezentrale Archivierung sugge-
riert, faktisch aber nur eine Meta-Indizierung in sich geschlossener Archivor-
te – „sites“ – schafft. Durch den administrativ kontrollierten Speicherort des
Servers und die Tatsache, daß Dokumente in ihm normalerweise nur lesbar,
nicht schreibbar abgelegt werden, kennt auch das World Wide Web eine topo-
logische Unterscheidung von privatem Datenbesitz von öffentlicher Datenfrei-
gabe. Sie manifestiert sich an der Grenze zwischen PC- und Serverfestplatte.
0100101110101101.org, die Künstler der systematischen Erkundung von Archi-
ven und Grenzen des Privatem und Öffentlichem im Internet, machen auf die-
ses Limit durch Umstülpung bewußt, wenn sie in ihrer Arbeit „life_sharing“ alle
ihre privaten Daten, einschließlich eingehender E-Mail, auf ihren öffentlichen
Webserver verlagern.

Zwar definieren sich peer-to-peer-Netze in der Theorie als Gegenmodell von
Client-Server-Architekturen, faktisch jedoch setzen alle peer-to-peer-Dienste im
Internet erstens auf die TCP/IP-Routingtabellen voraus, der Zentralarchiv der
von der ICANN betriebene „Root Server A“ ist und sind zweitens oft selbst auch
Server-basiert. Die ältesten Beispiele sind das Usenet, das seit 1986 auf seiner

8Eine genauere Analyse der politischen Steuerung des Internet schreibt die Politologin Jeanette
Hofmann in [Hof00]

9die man fälschlich für eigene Netze hält, weil ihre Netzprotokollschichten und Nutzerprogram-
me von der Topologie der darunterliegenden TCP/IP-Protokollschicht abstrahieren

10Die Telnet-Spezifikation RFC 318 stammt von 1973, die FTP-Spezifikation RFC 454 von 1973
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eigenen Protokollschicht Diskussionsforen wie alt.artcom oder de.comp.os.unix
anbietet und, seit 1988, der Chat-Dienst IRC.11 Sowohl im Usenet, als auch im
IRC besitzen eingespeiste Daten keinen fixierten Speicherort, sondern wandern
im Eimerkettenverfahren von Server zu Server. Nutzer docken mit ihrer Client-
Software – Newsreadern, IRC-Programmen – an einen dieser Server an, nehmen
aber somit nur indirekt am peer-to-peer-Datentausch teil. Schon in den frü-
hen 1990er Jahren zirkulierten über die Server des IRC und des Usenet Daten,
die zehn Jahre später auch den Datenaustausch der peer-to-peer-Clients prägen
sollten: pornographische Bilder und illegal kopierte Software.12 Die Expansion
solcher privater Sammlungen der Obsessionen zu öffentlichen Archive verhin-
derte jedoch die Architektur des Usenets, die temporÄare Datenübertragung von
lokalen Speicherungen enkoppelte und Server-Administratoren weitreichende
Kontrollrechte ließ, zum Beispiel die Sperrung einzelner Bereiche, Nutzercodes
für den Zugang zum Server und die nachträgliche Löschung von Nutzern einge-
speister Daten.

Erst Napster, der erste für Einwahl-PCs konzipierte peer-to-peer-Dienst im Inter-
net, änderte die Spielregeln. Napster machte Nutzern bewußt, daß jeder ins Netz
eingewählte Heim-PC nicht bloß ein Web- und Mail-Terminal, sondern auch
ein potentieller Server ist, denn Napster-Downloads nahmen nicht den Umweg
über einen Server, sondern spielten sich direkt zwischen zwei Nutzer-PCs ab. Die
Medienutopien Brechts und Enzensbergers, daß die Empfangsapparate gefäl-
ligst auch Sendeapparate werden sollten,13 wurden durch Napster Realität. Doch
auch Napster lag noch eine Client-Server-Architektur zugrunde. Alle von Nutzer-
PCs ins Netz gestellten Dateien wurden auf einem zentralen Server indiziert. So
bestand zwar das Napster-Archiv nur aus temporär angeschlossenen Privatar-
chiven, jedoch waren seine Daten und Metadaten entkoppelt, und der Katalog
verblieb am symbolischen wie physischen Ort der Institution napster.com. Aus
diesem Grund zeigt sich an Napsters Geschichte auch beispielhaft, weshalb die
Kontrolle des Archivs nicht in der Kontrolle der Daten selbst besteht, sondern
in der Kontrolle von Metadaten und Topologien. Von Beginn an war Napsters
Download-Angebot eingeschränkt, daß der Katalog-Server von den eingestellten
Dateien der Nutzer nur Audiodateien im mp3-Format berücksichtigte. Indem al-
so der Katalog seine Metadaten künstlich auf die Dateiendung „.mp3“ restrin-
gierte, strich er alles, was in ihm nicht verzeichnet war, auch faktisch aus dem
Netz. Durch Gerichtsverfahren, die man als Änderungen an Napsters Software-
code durch Rückgriff auf einen übergeordneten Code des Gesetzes interpretie-
ren kann,14 setzte die Musik- und Rechteindustrie zuerst durch, daß Copyright-
geschützte Musiktitel aus Napsters Index von gelöscht wurden, und kurz darauf
die Abschaltung des Katalogs selbst, die somit die Abschaltung des Netzdiensts
Napster bedeutete.

Gnutella wurde zum nächsten erfolgreichen Internet-basierten peer-to-peer-
Dienst nach Napster, wohl auch, weil in ihm Zentralserver radikal abgeschafft

11Die Spezifikation des Usenet-Protokolls NNTP findet sich in RFC 977, das IRC-Protokoll wurde
erst 1993 in RFC 1459 spezifiziert

12Ein frühes Dokument darüber ist Ursula Otts Artikel über Pornographie in Hochschulnetzen in
der Zeitschrift „Emma“ vom Dezember 1991

13S. [Enz70] und [Bre32]
14Zur Analogie von Software-Code und Gesetzgebung siehe [Les00]
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und die Unterscheidung von Client und Server aufgegeben wurden. Zwischen
angeschlossenen Nutzer-PCs zirkulierten nun nicht mehr nur Daten, sondern
auch Metadaten. Index- bzw. Katalog-Abfragen wurden nach dem Prinzip der
Telefonkette zwischen allen eingewählten Rechnern weitergereicht und beant-
wortet. Gnutella kennt somit keinen „single point of failure“ mehr und kann
nicht, wie Napster, zentral abgeschaltet werden. Diesen taktischen Vorteil erkauft
sich die Gnutella-Softwarearchitektur allerdings durch die großen Datenmen-
gen, die allein durch die Suchanfragen zwischen den verbundenen Rechnern
entstehen. Mit Gnutella entfiel schließlich auch die Beschränkung des peer-to-
peer-Dateiaustauschs auf mp3-Tonkonserven. Eine kurze, zufällige Stichprobe
laufender Gnutella-Suchanfragen im November 2002 ergab folgendes:

chasey lain fuck on the beach.mpeg
it.mpeg’
all leisure suit larry games.zip
n64 emulator with 11 games.zip
hiphop - dead prez - hip hop’.mp3’
hiphop - das efx - real hip hop.mp3
cypress hill - insane in the brain.mp3
addict mp3
neon genesis evangelion - episode 05 - 06 avi
beach candy sextravaganza part 1.mpg
kama_sutra_lesson_2.mpg
leann rimes - life goes on (1)
perl 5 by example - ebook.pdf
animal passion avi
jackass the movie avi
formula51 - samuel l. jackson
sex pistols anarchy in the uk 1 mp3
harry potter 2 chamber of secrets avi

Auch wenn dies eine Zufallsaufnahme ist, deckt es sich mit dem öffentlichen
Image von Gnutella, daß sechs der achtzehn Suchanfragen sich auf Popsongs im
mp3-Format bezogen, vier auf Porno-Videos, zwei auf in Videodateien umge-
wandelte Hollywood Mainstream-Filme, zwei auf Fernsehserien, zwei auf Com-
puterspiele und eine auf ein Programmierhandbuch. Ordnet man die Hauptwör-
ter der Liste alphabetisch – „addict anarchy animal beach brain candy cham-
ber dead evangelion formula51 fuck games genesis hiphop insane jackass ka-
ma_sutra leisure life neon passion pistols real secrets sex sextravaganza“ –, er-
gibt sich ein Wörterbuch der Gnutella-Gemeinplätze, das zugleich eine kleine
Alltagspoetik der Obsessionen ist. Und so bezieht die Software „minitasking“,15

die Gnutella-Netzknoten, -Suchanfragen und -ergebnisse auf dem Computer-
bildschirm visualisiert, ihre (wohl unfreiwillige) pataphysische Ironie aus ih-
rer Echtzeittopographie obsessiver Suchwörter. Das globale Museum der Ob-
sessionen, das Gnutella durch seine Vereinigung der Privatarchive schafft, mag

15http://www.minitasking.com

http://www.minitasking.com
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zwar auf den ersten Blick trivial anmuten. Doch entscheidet sich seine Trivia-
lität weniger am Angebot, als am Zugriff. Im Sommer 2002 brachten Gnutella-
Suchwortkombinationen zum Beispiel auch digitale Raubkopien von Jorge Luis
Borges’ „Ficciones“ und von Romanen Vladimir Nabokovs und Thomas Pyn-
chons zum Vorschein, nebst Tonaufnahmen der Musik von Stockhausen und La-
Monte Young, die es schon seit langem nicht mehr im Handel gibt. Obsessiv sind
aber auch die in Gnutella eingestellten Privatarchive der Obsessionen jenseits
von Hochkultur einerseits und Pop-, Kino-, TV- und Porno-Mainstream ande-
rerseits, die erst durch Dateisuchen sichtbar werden, die nicht nach Inhalten,
sondern agnostisch nur nach Dateiformaten fragen. Die Suchkombination „DSC
[und] MVC [und] jpg“ zum Beispiel, die schlicht Dateien an den Tag bringt, die
von Sony-Kameras erzeugt und nicht umbenannt wurden, führt in ein oft sur-
reales Gesamtarchiv digitaler Amateurphotographie, dessen ästhetische Spann-
breite von Walker Evans bis Nobuyoshi Araki reicht. Gerade seine Obszönitäten
sind überraschend unlangweilig und unpornographisch, wenn zum Beispiel, wie
im reproduzierten anonymen Digitalbild „dsc010015.jpg“, ein Körper durch op-
tische Entschärfung sexuell verschärft wird. Wenn aber die Einheit kleiner Archi-
ve der Obsessionen nicht mehr durch den individuellen Sammler und die To-
pologie der Sammlung gestiftet wird, sondern eine Momentaufnahme ist, die
über zufällige Korrespondenzen von Suchwörtern und Dateinamen zustande-
kommt, so zeigt sich abermals die Türhüterfunktion der Metadaten für peer-to-
peer-Archive.16

Daß solch ein Zugriff auf digitale Codes – gleich ob sie später als Schrift, Tö-
ne, Bilder ausgegeben oder als Algorithmen ausgeführt werden – eigene Kunst-
formen hervorbringen kann, zeigt das Musikgenre des „Bastard Pop“, ein Na-
me, der sich für anonym produzierte digitale Verschneidungen von Mainstream-
Popsongs eingebürgert hat. Charakteristisch für den Bastard Pop ist eine Ästhetik
gezielter Panscherei und Verbindung von Gegensätzen, wie etwa in der Kombi-
nation von Whitney Houstons Singstimme mit dem Elektropop von Kraftwerk in
„I wanna dance with numbers“ von Girls On Top. Daß Bastard Pops zeitgleich mit
Internet-peer-to-peer-Diensten entstand, ist nicht zufällig; tatsächlich beziehen
die anonymen Remixer ihr Tonmaterial, und übrigens auch ihre Musiksoftware,
zu einem großen Teil aus Gnutella und Co. So ist Bastard Pop die erste populä-
re Musikform, die aus dem Internet und globalisierten Privatarchiven entstand,
und deren Herkunft aus diesen Archiven sich reziprok in ihre Ästhetik des Plagi-
ats einschreibt.

Am „Bastard Pop“ zeigt sich aber auch die politische Dialektik der Umrüstung
der Empfangs- zu Sendeapparaten. Denn juristisch gesehen, sind Peer-to-peer-
Archivare keine Privatleute mehr, sondern Verleger, und ihre Datensammlungen
keine Privatobsessionen mehr, sondern eine massenmediale Verbreitung urhe-
berrechtlich geschützter Inhalte. Nicht nur juristisch, sondern auch technisch

16Im Gegensatz dazu kennt etwas das World Wide Web keinen Echtzeitindex, seine Suchmaschi-
nen versuchen durch ihre Volltextindizierung aber, den Unterschied von indizierten Daten und indi-
zierenden Metadaten zu verwischen, indem letztere die ersteren eins zu eins abbilden.
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kollabiert in vernetzten Computern der Unterschied zwischen dem Akt des Spei-
cherns und Hervorholens einerseits und massenmedialer Übertragung anderer-
seits, es sei denn, man macht ihn willkürlich an Kabellängen fest. Derrida atte-
stiert auch dem klassischen, örtlich noch klar umrissenen und von der klar defi-
nierten Autoritäten kontrollierten Archiv einen „institutionellen Übergang vom
Privaten ins Öffentliche“,17 bei den peer-to-peer-Archiven erweist er sich recht
als ein Problem, das zunehmend schon auf der Ebene der algorithmischen Co-
dierung von Softwarearchitekturen und Zugangstopologien reflektiert wird.

Die vielleicht nächste, zur Zeit noch experimentelle Evolutionsstufe Internet-
basierter peer-to-peer-Dienste sind anonymisierte Architekturen wie Freenet
und GNUnet, die ihre Nutzer anonymisieren und ihren Datenverkehr mit star-
ker Kryptographie verschlüsseln. Darüber hinaus verschieben sie nicht nur, wie
Gnutella, die Metadaten der Suchanfragen, sondern auch die eingestellten Da-
ten selbst automatisch zwischen allen angeschlossenen Computern. So verflüs-
sigt sich nicht nur das Archiv als Einheit eingestellter Daten und selbsterzeug-
ter Metadaten, sondern auch die Speicherorte der Daten. Die Ausschaltung von
Überwachung und Kontrolle durch Dritte ist dabei erklärte Absicht der Entwick-
ler. Auf der Homepage von Freenet heißt es: „Freenet is free software designed
to ensure true freedom of communication over the Internet. It allows anybody to
publish and read information with complete anonymity. Nobody controls Free-
net, not even its creators, meaning that the system is not vulnerable to manipula-
tion or shutdown“ 18, und die GNUnet-Entwickler definieren ihr Projekt als „an-
onymous censorship-resistant file-sharing“. 19 Lokale Provider-Administratoren
können diese Dienste zwar sperren, indem sie ihre TCP/IP-Kanäle blockieren,
doch selbst dies läßt sich mit Geschick umgehen, indem man den Freenet- oder
Gnunet-Datenverkehr durch andere Netzprotkolle – etwa Webseiten-Aufrufe
oder E-Mail-Transfers – steganographisch „tunnelt“.

Ist dies das Ende aller privilegierten Topologien des Archivs? Gewiß nicht. Zu-
nächst privilegieren alle peer-to-peer-Archive bestimmte Information und Nut-
zungen dadurch, daß sie die klassische Synchronie des Archiv durch eine Dia-
chronie ablösen, seine dem Ideal nach zeitlose Verräumlichung temporär aufge-
lesener Artefakte also durch eine radikale Momenthaftigkeit und Instabilität des
Archivs ersetzen. Die Einheit individueller Museen der Obsessionen verflüchtigt
sich im momentanen Zustand und in den Suchwortbenachbarungen des Netz-
werks. Und auch neuere peer-to-peer-Architekturen ändern nichts an der Privi-
legierung der Metadaten – also: Dateinamen – als einzigem und zudem unzu-
verlässigem Zugriffsregister des Archivs. Die Versuche der Musik- und Rechte-
industrie, peer-to-peer-Archive durch taktisch falsch benannte Müll-Dateien zu
sabotieren, liefert einen Vorgeschmack auf künftige Probleme. Und schließlich
bleibt die Architektur der Archive ein Privileg von Programmierer-Archonten,
selbst dann, wenn sie (wie Freenet und GNUnet) Freie Software unter dem GNU-
Copyleft ist. Die Aussage „nobody controls Freenet, not even its creators“ ist des-
halb ebenso naiv wie jede Annahme, bloß durch kryptographische „privacy“ eine

17„La demeure, ce lieu où elles restent à demeure, marque ce passage institutionnel du privé au
public“;[Der95], S.13

18http://www.freenetproject.org
19http://www.gnu.org/software/GNUnet/

http://www.freenetproject.org
http://www.gnu.org/software/GNUnet/
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Anonymität zu erzielen, die jedes Privatphoto wieder unterminiert, das verse-
hentlich ins Netz gestellt wurde.

So migriert die faktische Grenzen des Öffentlichen und Privaten letztlich auf die
Ebene der Dateisysteme von Personal Computern, genauer: die Grenze des Ver-
zeichnisses (bzw. Dateiordners), dessen Inhalt mitsamt allen Unterverzeichnis-
sen für peer-to-peer-Downloads freigeschaltet wird. Diese Grenze wird je pre-
kärer, je mehr Aufzeichnungs- und Gedächtnissysteme – vom Kalender, Foto-
album bis zur Korrespondenz – der Computer in sich absorbiert, als Software
neucodiert und verfeinert, und je mehr Aufzeichnungen dank des Wachstums
von Speicherkapazität (dem gegenüber der Beschleunigung der Recheneinhei-
ten nach Moore’s Law bisher zuwenig Aufmerksamkeit geschenkt worden ist) auf
ein Speichermedium vereint werden können. Der PC wird dadurch zunehmend
nicht nur zu einem Ablageort biographischer Spuren, sondern zur Biographie
selbst im wörtlichen Sinne der Niederschrift eines Lebens. Festplatten werden
zu Identitätsprotokollen, ihre Daten zu intimen Erzählungen. Aus Roberta Flacks
Soul-Versen von 1973, „Telling my whole life with his words, / Killing me softly
with his song“, könnte man heute nicht minder überzeugend, wenn auch un-
schöner „Telling my whole life with my files / Killing me softly with my hard disk“
dichten. Es ist absehbar, daß keine Künstler-Werkausgabe und -Biographie mehr
möglich sein wird ohne einen Festplatten-„dump“, eine Bit-für-Bit-Kopie ihres
Inhalts, wenn nicht defekt gewordene Speichertechnik und das Versäumnis von
Sicherheitskopien Spuren zwischenzeitlich vernichtet und Teilbiographien sanft
getötet hat. Daß solch ein „headcrash“ ein mnemotechnischer Super-GAU ist,
oft auch ein ökonomischer, mag sich herumgesprochen haben; daß er zum kul-
turellen Super-GAU wird, bislang weniger. Doch wo Dateisicherungssystematik
scheitert, könnten Filesharing-Netze gerade wegen der Unsystematik ihrer Da-
tentransfers die künftigen Backup-Medien und der Underground des kulturellen
Gedächtnisses werden.

(Für Gert Mattenklott)
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